春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史

香奁阁主 · 8月5日 · 2020年 · · ·

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图

一个人爱久了,便不会在意她的容颜。

一件事做久了,早已无畏艰难与凶险。

一段相声听久了,才明白笑声中有太多无奈。

一台戏看久了,方知晓戏里戏外,人生百态。

从1983年中央电视台举办首届春节联欢晚会开始,时光匆匆,转眼已过去三十七年。

三十七年里,一代人出生、成长、成熟,一代人不惑、老去、离开, 多少离合聚散, 多少苦辣酸甜。

三十七年里,中国社会发生了天翻地覆的变化,从一个需要粮票、布票,物资极度匮乏的年代,到如今电商、网购、快递高度繁荣的商业社会;从大杂院、筒子楼,到更宽敞、更明亮的商品房,可随之而来的房价却成为一代国人心中的痛;从李谷一的《乡恋》被批评为「靡靡之音」、「黄色歌曲」,到如今全民直播、流量经济、野狼disco,社会的开放程度让人瞠目结舌。可有那么一个瞬间又让人觉得似曾相识,仿佛一切都没有改变。

三十七年里,中国人接触到无数新名词,VCD、BB机、气功、传销、倒爷、个体户、下岗潮、炒股热、因特网、手机、非典、奥运、房贷、高铁、二胎……我们有幸见证了人类历史上最伟大的一次发展,却也不得不接受她带给我们的一场场悲欢。

三十七年,春晚从一个精英圈子的小众趣味,引领了一场全民娱乐大联欢,但在大众传播方式日益更迭的今天,又不可避免面临诸多尴尬与无奈。春晚属性的改变,让她注定无法回到那个纯粹的年代,可她 毕竟早已融入了这个现在的时代,虽然我们嘴上说着不看,可谁又能完全忽视她的存在?

三十七年,春晚捧红了一批又一批相声演员,相声一度成为这个舞台上最受欢迎的节目形式,可辉煌过后,终究难逃衰败。如今,相声早已沦为春晚舞台上的 「弱势群体」,沦为 歌舞间的点缀,沦为流量明星的陪衬。与此同时,相声在民间小剧场里迎来复兴,可这复兴竟也如此短暂,随即险象环生,激流不断。

我们整理了1983年至2019年间出现在春晚舞台上的所有相声作品,共计一百三十一 段,其中对口相声九十二段,群口相声二十二段,单口相声两段,相声剧九段,串场五段,双簧一段。所有作品 编年排序,一次放送,是目前网上最全的资源。

特别说明「相声剧」的概念,以冯巩为代表的相声艺术家们在春晚舞台上大胆革新,逐渐模糊了相声与小品等艺术形式之间的界限,对于区分标准,各家说法不一。在此统一标准:由相声演员表演,以传统相声的内容为蓝本,以相声技法为主要表现手段(塑造人物、语言包袱等,而非小品中的误会、反转等情节设置),此三大条件满足其二者即为相声剧。

依此标准,冯巩的《马路情歌》、《笑谈人生》、《暖冬》等作品虽然没有兼顾跳入跳出,但其艺术技法与相声差别不大,应算作相声剧的范畴。而《公交协奏曲》、《不能让他走》等作品即便被冠以「相声剧」的概念,但无论是情节设置,还是戏剧冲突都与小品无异,故不应算作「相声剧」。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(1)

首届央视春晚

纵观这一百三十一段相声作品,几乎每一段都记录了其当下所属的时代。

艺术作品的魅力正在于此,既带有鲜明的时代特征,又能长久地留在人类文明的长河中,年年岁岁,岁岁年年。

一个时代有一个时代的娱乐方式,一个时代有一个时代的感动与精彩。但每个时代的人们都需要笑,需要幽默,需要讽刺,需要高级的语言与充满智慧的表达方式。时代之潮浩浩荡荡,当相声遇见春晚,浪潮里的脉络通过一百三十一段相声作品梳理出来,有如一台时光机,又像一部社会史,熠熠生辉,清晰可见。

逝者如斯,不舍昼夜。
我们留不住时光,但好在留下了相声。

1983

癸亥年 猪

1983年,一个承上启下的节点,改革开放的洪流渐升渐起,波涛汹涌的大潮尚在蓄力。这一年出生的人,将会在未来成为二十一世纪后的第一批成年人。
这一年,第一辆桑塔纳轿车在上海组装完成。

这一年,第一批由中国独立培养的博士诞生。

这一年,跳高运动员朱建华三破世界纪录,震惊世界,被誉为 「中国飞人」。

身残志坚的张海迪被团中央授予「优秀共青团员」称号,号召全社会向她学习,成为那个时代年轻人心中的偶像。

日本电视剧《排球女将》在内地引发观影热潮,内地引进的第一部香港电视剧《大侠霍元甲》同样万人空巷,掀起一股武侠文化和学习粤语的风潮。

邓丽君这一年在香港红勘体育馆举办十五周年巡回演唱会,累计观众达十万人,并当选了「香港十大杰出女青年」;四个怀抱音乐理想的年轻人组队参加「山叶吉他比赛」出道,他们给自己的乐队起名为BEYOND。

邓小平会见美国新泽西州立大学杨力宇教授,首次提出「一国两制」的伟大构想;美国总统里根发表白宫电视讲话,提出建立导弹防御系统计划,这一计划后来被称作「星球大战」计划,宣告了新一轮军备竞赛的开始。

中央发布《关于严厉打击刑事犯罪的决定》,揭开了「严打」运动的序幕;中央印发《当前农村经济政策的若干问题的通知》,为农业发展规划、农村发展道路等问题指明了方向,极大提高了农民的积极性。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(2)

1983年上海,第一辆桑塔纳轿车

这一年,中央电视台举办了第一届春节联欢晚会,作为春晚历史上第一段相声, 马季与赵炎合说的《山村小景》,就生动反应了农业体制改革后农村的变化。

而春晚舞台上的另一段相声,由姜昆与李文华合说的《错走了这一步》,则用 「老烦」的艺术形象宣传了计划生育政策,这一政策在不久前召开的十二大上被定为基本国策并写入宪法,深刻影响了之后一代中国家庭的生活。

不知不觉中,一个时代开始了。

1984

甲子年 鼠

1984年,一切生机勃勃,充满希望。

这一年,国务院发布《中华人民共和国居民身份证试行条例》,十亿中国人领到了自己的第一张身份证。

这一年, 中央开放了上海、宁波、广州、青岛、大连等十四个沿海城市,由点及面的对外开放格局进一步形成。

这一年,国庆阅兵中的北大学子们高举起「小平您好」的标题,预示着一个更加包容,更加开放的时代的到来。

洛杉矶奥运会上捷报频传,射击运动员许海峰为中国代表团赢得了历史上的第一块金牌;中国女排在奥运决赛中以三比零战胜美国队,赢得世界女排大赛 「三连冠」。

十九岁的迈克尔·戴尔从德州大学退学,创办了以自己名字命名的戴尔电脑公司。

二十九岁的史蒂夫·乔布斯与他的团队推出划时代Macintosh计算机,开启了属于苹果电脑的新纪元。

三十三岁的王石在深圳注册了一家名为「现代科教仪器展销中心」的公司,这家公司就是后来「万科」的前身。

三十五岁的张瑞敏出任「青岛电冰箱总厂」厂长,他为这家工厂制定了品牌发展战略,并在后来为品牌取名为「海尔」。

四十岁的柳传志带领十名科研人员在北京一处租来的传达室中开始创业,他们坚信PC必将改变人们的生活,给公司起名「联想」。

四十五岁的李经纬获得了一种新型运动型饮料配方,创立「健力宝」饮料品牌。同一年,「健力宝」随中国代表团出征洛杉矶奥运会,被日本媒体誉为「中国魔水」。

经人民银行上海分行批准,由上海飞乐电声总厂、飞乐电声总厂三分厂、上海电子元件工业公司、工商银行上海市分行信托公司静安分部发起设立上海飞乐音响股份有限公司,向社会公众及职工发行股票,成为新中国第一张真正意义的股票。

中国第一家股份制企业——「北京天桥百货股份有限公司」成立,它悄悄进行着企业股份化改革的尝试,并第一批发行股票三百万元,由此揭开了中国股份制企业的序幕。

这一年,被称作中国「公司元年」。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(3)

1984年北京,国庆欢庆队伍

这一年,马季在春晚中表演了相声《宇宙牌香烟》,鲜明反应了那个公司与品牌层出不穷的年代。而相声中讽刺的虚假宣传现象,也正是创业浪潮下混乱与无序的一个缩影。创造了「健力宝」销售神话的李经纬,后因「涉嫌贪污犯罪」狼狈入狱,在铁窗中度过余生。

也是在这一年,我国粮食产量第一次突破四亿吨,解决八亿农民的温饱问题不再遥不可及。姜昆与李文华合作表演的《夸家乡》,再一次用相声的形式歌颂了农村改革取得的成绩,成果斐然,一片欣欣向荣。

好日子,也许就要来了。

1985

乙丑年 牛

1985年,中国人正逐渐甩掉贫穷落后的帽子。

这一年,邓小平在会见坦桑尼亚副总统姆维尼时,提出了著名的「贫穷不是社会主义,社会主义要消灭贫穷」。毫无疑问,作为改革开放总设计师,邓小平正带领中国人民走在脱贫致富的道路上,他也因此被《时代》周刊评选为全球年度人物。

这一年,中国政府宣布裁军一百万人,占当时中国军队的四分之一。

这一年,里根连任美国总统,戈尔巴乔夫接替去世的契尔年科出任苏联第一领导人,两位联手结束「冷战」的领袖,即将开始踏出他们传奇而又充满争议的一步。

君子兰在长春市「窗台经济」的战略下价格暴涨,一度翻了数百倍,被媒体称为「绿色金条」。这一现象持续数月,直至政府采用严格的行政手段抑制花价,疯狂的「君子兰泡沫」才终于破灭。

广州市团委为配合「两个文明建设」和「五讲四美三热爱」活动,策划了中国内地首个选美比赛——首届羊城青春美大赛。共有五百五十多位青年男女参赛,他们不仅要面试形体仪容,还要对文化知识进行考试。

为了给埃塞俄比亚大饥荒中的灾民募集善款,一场名为「LIVE AID」的摇滚演唱会在英国伦敦和美国费城同时上演,包括鲍勃·迪伦、保罗·麦卡特尼、布鲁斯·斯普林斯廷、迈克尔杰克逊、鲍勃·盖尔多夫、艾尔顿·约翰、皇后乐队、U2等一百余位摇滚乐手参与演出,盛况空前。这场演出持续超过十六小时,通过通信卫星向全世界一百四十多个国家实况转播,总共吸引了近十五亿人次的电视观众。其中,由四十五位歌手联合演唱的《We Are The World》,成为传世经典。

聂卫平在第一届中日围棋擂台赛中横空出世,连续将日本超一流棋手小林光一、加藤正夫、藤泽秀行斩落马下,为中国队赢得擂台赛的胜利,实现了中国棋手首次战胜日本超一流棋手的重大突破。之后三年,中国队豪取三连胜,聂卫平也刮起了一阵「聂氏旋风」。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(4)

1985年悉尼,二十一岁的马云

这一年, 「富起来」的中央电视台将春晚现场从演播厅搬到了工人体育馆,但很快被证明是个错误。德高望重的相声泰斗马三立在数万人面前表演了一段单口相声《大乐特乐》,效果当然不算理想。但今天来看,能在那样的环境里达到如此程度,足见马老的功夫。

富起来」的中国人越来越多,电视机开始走进千家万户。这一年, 内地接连引进了日本电视剧《阿信的故事》、香港电视剧《射雕英雄传》、《上海滩》,又一次掀起了港片观影热潮,郭靖黄蓉、许文强冯程程成为一代国人心中的经典形象。同年,黄蓉的扮演者翁美玲逝世于香港,享年二十六岁。

也是在这一年,身患喉癌的李文华接受了全喉切除手术,被迫离开相声舞台。姜昆改与王金宝搭档,合说了一段《看电视》,用相声记录下那个全民追剧的时代。

1986

丙寅年 虎

1986年,越来越多新生力量登上历史舞台。

这一年,中央启动实施国家高技术研究发展计划,史称「八六三计划」,中国科技发展由此进入一个新的阶段。

这一年,中国成功发射第一颗通信广播卫星——东方红二号,结束了租用外国卫星看电视的历史,中国广播电视事业迎来发展的春天。

这一年,由中央电视台拍摄的电视剧《西游记》开播,该剧拍摄历时八年,师徒四人的取经故事,成为一代人心中的记忆。

由吴宇森执导,周润发、狄龙、张国荣主演的电影《英雄本色》席卷全港,不仅获得当年香港年度票房冠军,更重塑了「英雄片」模式,堪称华语电影史上永恒的经典。

杨元庆从上海交通大学毕业,没有接受学校分配的工作,而是去中关村加盟了「联想」;张朝阳从清华大学毕业,同样没有选择工作,他以全国第三十九名的成绩考取了CUSPEA项目奖学金,赴美留学。

诗人北岛、顾城分别出版了各自的第一部诗集《北岛诗选》、《黑眼睛》,掀起了一股「朦胧诗」的热潮。他们和舒婷、海子等人一起被称作「朦胧诗派」,引领了一代文艺青年对理想主义与浪漫美学的追求。

沈阳防爆器械厂宣告破产,这是新中国成立后第一家正式宣告破产的国有企业,轰轰烈烈的国企改制的大潮,即将拉开序幕。

在墨西哥世界杯四分之一决赛中,马拉多纳用著名的「上帝之手」与连过五人的「世纪进球」,帮助阿根廷击败英格兰队,也让自己的名字永载史册。

苏联切尔诺贝利核电站发生爆炸,造成了人类历史上最严重的一起核电事故。之后的十五年里,约有六至八万人因核辐射死亡,超过十三万人遭受到不同程度的辐射疾病折磨;美国「挑战者」号航天飞机在升空途中突然爆炸,机上七名宇航员全部遇难,超过一亿观众在电视直播中亲眼目睹了这一惨剧。

由中国音乐家协会主办的首届「孔雀杯」全国青年歌曲大选赛盛大开幕,创造性地将歌曲分为「民歌」、「通俗歌曲」两类,流行音乐第一次以「通俗歌曲」的名义得到了官方的承认,并涌现出成方圆、韦唯、毛阿敏等一批杰出的青年流行歌手。而来自中央交响乐团的崔健由于演唱方法过于另类,在首轮比赛中就被淘汰出局。

这一年正值「国际和平年」,来自东方歌舞团的青年音乐人郭峰发起一百余位流行歌手合唱歌曲《让世界充满爱》,并在文化部门的号召下举办了一场大型同名音乐会,为中国流行音乐史上留下了令人难忘的一笔。在这场音乐会上,刚刚被「孔雀杯」淘汰不久的崔健唱响了《一无所有》,中国摇滚乐由此诞生。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(5)

1986年北京,崔健首唱《一无所有》

这一年是中国内地流行音乐发展史中极为重要的一年。在春晚舞台上,也一连出现了两段表现歌唱的相声:笑林与李国盛的《怪声独唱》,姜昆与唐杰忠合作的《唱歌的姿势》。
与此同时,刘伟、冯巩、笑林、李国盛等多位青年相声演员第一次在春晚中亮相,让亿万观众记住了他们的活力与朝气。如同当年的社会风潮,春晚也正用她独特的传播方式,吸引着越来越多年轻力量登上这个舞台。


1987

丁卯年 兔

1987年,更多新事物出现了。

这一年,《中华人民共和国民法通则》正式施行,中国公民的民事行为从此有了法律保护。
这一年,中国民航管理体制改革方案出台,六大航空公司相继成立,民用航空事业的发展进入进阶段。
这一年,天津市造币厂印制出我国第一张福利彩票——中国社会福利有奖募捐券,「彩票」这一新生事物开始在中国兴起。
北京前门开业了中国第一家肯德基餐厅,前来抢购的人群排起了长队,有人甚至在点完炸鸡后向餐厅索要筷子。
第二届巴黎国际时装节在巴黎特罗卡德罗公园举行,中国时装模特和设计师首次参加,以独特风格引起广泛关注。
广东省率先架设900MHz模拟移动电话信号,摩托罗拉公司在北京设立办事处,推销移动电话产品——摩托罗拉3200,坊间俗称「大哥大」。一个叫徐峰的人成为中国内地第一个拥有手机的用户,当时他购买这台「大哥大」花了人民币两万元,并缴了六千元入网费。
电视剧《红楼梦》开播,引发「红学」热潮,之后重播千余次,被誉为中国电视史上不可逾越的经典。

美国电影《霹雳舞》引进中国,受到年轻观众的追捧,很快掀起了一股学习霹雳舞的热潮,年轻人们头扎花布头巾、戴露指霹雳手套、脚蹬回力球鞋,围着一台录音机一遍遍模拟擦玻璃或太空行走的动作,成为那个时代独特的流行文化现象。

在英国伦敦克里斯蒂拍卖行,荷兰画家凡·高的一幅《向日葵》被拍出了两千两百五十万英镑的天价,震惊世界。
一位赴美工作的男子回国治病,后治疗无效后死亡,他是我国首例被确诊的艾滋病人,艾滋病由此传入中国。
费翔在春晚上演唱了《冬天里的一把火》,成为无数少女的梦中情人。几个月后,黑龙江省大兴安岭发生特大森林火灾,受灾面积超过一百三十万公顷,五万余人无家可归。
一份叫作《严新气功报告》的纪实报告文学轰动全国,报告的主人公严新被追捧为一代「气功大师」,坊间甚至传言,大兴安岭的大火正是在严新的「发功」下才得以扑灭。这种在今天听来啼笑皆非的情节,正是那个年代全民「气功热」的缩影。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(6)

1987年北京,第一家肯德基店

这一年,姜昆与唐杰忠合作表演的《虎口遐想》登上春晚,赢得满堂喝彩。这段相声改编自梁左的小说《虎口余生》,是姜、梁二人的第一次合作,无论是情节、内容、包袱、表演,都足以写进相声教科书,同时大胆突破了一般的相声创作规律,开启了姜昆艺术生涯的又一个高峰。

除了《虎口遐想》,春晚舞台上还诞生了多段经典:刘伟和冯巩表演的《巧对影联》,标志着两人「子母哏」风格走向成熟;笑林与李国盛的《学播音》,让「笑林广播电台」声名鹊起;马季携弟子表演的《五官争功》,无疑成为了春晚舞台上最成功的群口相声作品。

来自沈阳军区的演员王刚再次主持春晚,并与广播说唱团演员赵连甲合作表演了由传统相声改编而来的情景剧《拔牙》。由于这段作品的内容以传统相声为蓝本,且主要表现手段为相声技法,故将其划入「相声剧」范畴。


1988

戊辰年 龙

1988年,带有魔幻色彩的一年。

这一年,天安门城楼正式对中外游客开放。

这一年,中国内地首例试管婴儿诞生。

这一年,中央通过了《关于价格工资改革的初步方案》,取消价格「双轨制」,开放商品价格由市场调节。一时间物价疯涨,引发全民抢购热潮,史称「物价闯关」。

作家王朔的四部小说作品《顽主》、《一半是火焰,一半是海水》、《大喘气》、《轮回》被改编成电影,引发「王朔现象」。在电影《顽主》中,张国立扮演的于观对父亲说:「我一不杀人,二不放火,三不上大街游行去」,后知后觉,一身冷汗。

由台湾「外省人返乡探亲促进会」组织的第一个台湾返乡探亲团抵达北京;同年,首批获得「入台旅行证」的大陆同胞获准赴台探亲,九十四岁的儒学大师钱穆,终于盼到了与居住在大陆的长女钱易在台北团聚的日子。

内地导演张艺谋指导的电影《红高粱》荣获柏林电影节金熊奖,「第五代」导演渐渐进入大众视野;香港导演王家卫完成了自己的处女作《旺角卡门》,一鸣惊人。影片中,张学友的一个镜头后来被网友进行大量恶搞,成为风靡网络的「表情包」。

曾因「流氓罪」被判监禁的青年演员迟志强发布个人录音带专辑《悔恨的泪》,风靡一时,发行量达超过一千万盘  。

香港乐坛「谭张」之争持续白热化,谭咏麟在出席当年的十大劲歌金曲颁奖典礼中宣布不再领取任何歌唱奖项,引发舆论哗然。第二年,张国荣更是直接退出歌坛,「谭张争霸」的时代一去不返。

汉城奥运会上,中国代表团连遭失利,备受期待的「体操王子」李宁出现重大失误,成绩垫底,他淡然处之,留给世人一个难忘的微笑。不过,正是这个微笑招来了国人的不满,他们用误解与谩骂对待这个曾经为国赢得一百零六块奖牌的英雄。奥运会后,李宁宣布退役,他放弃了进大学、当教练、当官员的机会,出任广东三水健力宝集团总经理特别助理。两年后,他创办李宁体育用品有限公司,开启了人生的新篇章。

在甘肃省白银市,一名二十三岁的年轻女性在家中被害,之后的十四年里,白银市又先后发生了十起类似案件,造成巨大的社会恐慌。直至二十八年后,凶手终于缉拿归案,沉冤已久的「白银连环杀人案」告破,正义有可能会迟到,但从来不会缺席。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(7)

1988年柏林,张艺谋获奖

魔幻的年代总是不乏反思与批判。

这一年的春晚舞台上,涌现了多段讽刺型相声,《求全责备》、《攀比》、《电梯奇遇》,以及堪称春晚「最大尺度」的《巧立名目》。年轻的牛群第一次登上春晚舞台,以一句「领导,冒号」开启了属于自己的时代。

值得一提的是《对话趣谈》这组相声作品,诞生了春晚历史上相声演员的多个「第一」:第一位女相声演员单联丽、第一位外籍相声演员意大利人卡罗尔、第一位儿童相声演员常远。作为相声界赫赫有名的「常氏家族」的长孙,年仅七岁的常远与爷爷常宝华一同表演了这个小段,后来他离开相声舞台,在「开心麻花」找到了自己新的事业。

1989

己巳年 蛇

1989年,惶恐与不安笼罩着华夏大地。

这一年,柏林墙倒塌,分裂近半个世纪之久的德国开始走向统一。

这一年,美国总统布什与苏联领导人戈尔巴乔夫在马耳他举行会谈,宣告冷战时代的结束。

这一年,波兰、匈牙利、民主德国、捷克、保加利亚、罗马尼亚等原社会主义阵营中的东欧国家先后改变国家制度,除罗马尼亚发生流血事件外,其他国家全部通过选举实现演变,史称「东欧剧变」。

年轻的诗人海子在山海关和龙家营之间的火车道上卧轨自杀,他短暂的一生长期不被世人理解,却一直没有放弃冲击生命的极限。

中国青少年发展基金会作出决定,设立救助贫困地区失学少年基金会,「希望工程」由此建立,一大批因贫困而失学的孩子将重新获得受教育的机会。

二十七岁的史玉柱从深圳大学研究生毕业,随即下海创业,靠卖汉卡成为百万富翁。

私营经济的发展在这一年遭遇严寒,因「傻子瓜子」而闻名的年广久锒铛入狱;「汽车疯子」李书福捐掉了自己的私营冰箱厂;全国个体工商户注册数减少了三百万户,私营企业注册数减少了一半,只剩下不到十万户,无数私营业者犹豫、观望,不知路在何方?

春节前夕,中国南方的各大交通枢纽突然宣布告急,无数南下打工与返乡的人口流动浪潮给铁路运输部门造成了巨大的压力,「民工潮」一词第一次被媒体提出。

NBA总裁大卫·斯特恩第一次踏上中国的土地,在寒风中等了一个多小时后,终于见到了中央电视台的领导。十五年后,NBA在中国成为最受欢迎的体育赛事之一。

在第十四届世界杯亚洲区预选赛上,中国男足在对阵阿联酋、卡塔尔的比赛中,两度在一比零领先的情况下,终场前最后三分钟内被对手连入两球输掉比赛,距离打入世界杯只差一步之遥,「黑色三分钟」成为无数国人心中挥之不去的梦魇。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(8)

1989年新加坡,国足兵败

这一年,双簧演员莫岐与王凤朝登上春晚舞台,合作表演了春晚历史上的唯一段双簧节目。去年凭《巧立名目》打出知名度的牛群首次与冯巩合作,表演相声《生日祝辞》,两人高山流水,相见恨晚。

石富宽与李金斗在群口相声《送春联》中给个体户们送了一副春联:「个体经营新变新貌,繁荣市场利国利民」。有意思的是,这段相声说完没多久,私营经济就遭遇寒冬,全国个体工商户注册数锐减三百万户,私营企业注册数减少了一半。私营经济,何去何从?

也是在这段相声中,他们还给解放军送了一副春联,再加上刘伟与马季军旅题材的作品《送别》,这一年相声军旅色彩颇重,或许是一种巧合,在接下来的一年里,这种色彩在国人的生活里同样留下了印记。


1990

庚午年 马

1990年,经历过动荡的人们开始了新生活。

这一年,上海证券交易所宣告成立,阔别四十个寒暑的上交所重新敲响了开张的铜锣。

这一年,北京亚运会在中国北京举行, 这是新中国第一次举办综合性的国际体育赛事,激起无数同胞的爱国热情。

这一年,《综艺大观》节目在中央电视台正式开播,成为中国内地最早的综艺节目。

电视剧《渴望》开播,感动亿万观众,「举国皆哀刘慧芳,举国皆骂王沪生,万众皆叹宋大成」成为当年的一道独特风景,这部电视剧被誉为中国电视史上具有转折意义的里程碑。

中央作出加快上海浦东地区开发的决策,在浦东实行经济技术开发区和某些经济特区的政策,开启了上海浦东的辉煌之路。

一场名为「九零现代音乐会」的摇滚音乐会在北京上演,包括唐朝、眼镜蛇、呼吸乐队在内的一批摇滚乐队集体亮相,成为中国摇滚从地下走上公众视野的一个重要时刻。

科学家蒂姆·伯纳斯·李在瑞士的研究中建立了世界上第一个网站,次年,整个服务器向所有拥有网络连接的人开放,互联网时代到来了。

中国内地第一家麦当劳餐厅在深圳开业,继肯德基之后,麦当劳也进入中国。

美国雅芳公司作为中国第一家官方认可的传销公司正式登陆广州,揭开了「传销」在中国内地发展的序幕。之后,传销一度受到全民追捧,可其投机性与无序性又引起了人们的口诛笔伐,人人喊打。

一架开往广州白云机场的波音七三七飞机被人劫持,劫机者闯入驾驶室,飞行员在与劫机者对峙中强行降落,却不幸与另一架飞机相撞,造成一百二十八名乘客遇难,引发了国人对「是否应与歹徒正面交锋」的大讨论。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(9)

1990年北京,亚运会开幕式

这一年,春晚舞台上也透着一个「新」字,创造性地采用红队、黄队打擂的方式,且推出多位新人,之后雄霸春晚舞台的赵本山、宋祖英等皆是在这一年首登春晚。相声界也不例外,来自中国广播艺术团说唱团的青年相声演员刘惠、戴志诚、郑健也第一次在春晚亮相。

这一年的春晚,党和国家领导人第一次也是唯一一次莅临现场,向全国人民送上祝福,并与演员亲切握手。领导人在握手时对姜昆说:「我一看就知道你的名字,你今晚表演得淋漓尽致,相声演员要有真本事……」又对冯巩说:「你也是,我已经听过好几次你的相声」。整个见面持续六分钟,正是这短短的六分钟,赋予了这一年的春晚浓浓的政治色彩,深刻影响了后来春晚的发展方向。


1991

辛未年 羊

1991年,许多事结束,更多事开始。

这一年,苏联总统戈尔巴乔夫宣布辞职,标志着曾经盛极一时的苏联彻底解体。

这一年,在伊拉克拒不执行联合国安理会第六百七十八号决议的情况下,以美国为首的多国部队轰炸巴格达,海湾战争爆发。

这一年, 中国内地第一个按照FidoNet体系建设的BBS交换系统——「中国长城站」架设成功,中文BBS由此诞生。

继上海证劵交易所之后,深圳证券交易所成立。同年,中国证券业协会成立,中国证券交易市场逐步完善。

中国内地第一座核电站秦山核电站并网发电,标志着中国核工业迈上了一个新的台阶。

茅台酒、凤凰自行车、青岛啤酒、中华香烟、北极星钟表、永久自行车、霞飞化妆品、五粮液、健力宝等一百二十四枚商标获得首批「中国驰名商标」称号,改革开放后的中国消费市场上诞生了第一批名牌。

中央开始全面清理「三角债」问题,共注入清欠资金三百三十点五亿元,清技术改造项目九千零二十六个,连环清理拖欠款一千一百五十亿元,企业资金紧张的状况得到缓解,经济效益显著提升。

中央电视台播出了第一届「3·15晚会」,唤醒了广大消费者的维权意识。戏剧性的是,这台原本与相声毫无关系的晚会,在之后竟有一大批相声演员粉墨登场。

芝加哥公牛队在迈克尔·乔丹、斯科蒂·皮蓬的带领下赢得了球队历史上的首个NBA总冠军,宣告了「公牛王朝」的来临。

日本国民组合SMAP正式出道,此后二十五年里,他们成为影响亚洲的时代偶像。

在一列从曼彻斯特开往伦敦的火车上,二十四岁的J.K.罗琳看见一个瘦弱、戴着眼镜的黑发小男孩一直在车窗外对她微笑,萌生了创作一个巫师男孩的念头。七年后,她根据这个念头创作了小说《哈利·波特》,一经出版,好评如潮,轰动了整个世界。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(10)

1991年北京,三月画展

这一年的春晚舞台上,姜昆与唐杰忠表演了梁左的作品《着急》,生动表现了在1988年「物价闯关」时百姓的生活状态,虽然已经过去三年,但那种记忆在人们心中依旧存在;牛群与冯巩的《亚运之最》,是表现北京亚运会的应景之作,极富时代感。

来自山城重庆的相声演员白桦、邓小林首登春晚,以一段《学唱》技惊四座。同样第一次登上春晚的,还有从沈阳军区调至中央电视台策划组的阎月明,他在《笑星劝酒》中牛刀小试,之后几年,他能写能编能演,数次登上春晚舞台,成为名副其实的春晚「群口之王」。

1992

壬申年 猴

1992年,影响中国进程的一年。

这一年,邓小平南巡武昌、深圳、珠海、上海等地,并发表重要讲话,提出「社会主义的本质是解放生产力,发展生产力,消灭剥削、消除两极分化,最终达到共同富裕」,对中国九十年代的经济改革与社会进步起到关键作用,改革开放由此进入了新阶段。

这一年,中国代表团在巴塞罗那奥运会中以十六金五十四块奖牌的成绩名列金牌榜和奖牌榜第四名,创造了中国奥运历史上的最好成绩。

这一年,中国儿童神话剧《小龙人》上映,成为一代青少年心中的经典。

香港《东方日报》第一次将张学友、刘德华、黎明、郭富城四位香港乐坛的当红偶像称为「四大天王」,这一称号得到了大众的广泛认可,风靡至今。

英格兰足球总将旗下的顶级联赛改制为「英格兰足球超级联赛」,改制后的英超联赛观赏性和激烈程度都大为提升,逐步发展为世界上最受欢迎的体育赛事。

一个被称为「点子大王」的人在全国引起轰动,何阳在北京通过为企业出主意赚到了第一桶金,引来《人民日报》等媒体的报道,成为改革开放初期中国知识分子步入市场经济的杰出代表,打开了中国现代咨询策划业的大门。

珠海市政府重奖科技人员,激起千重浪。其中,珠海生化制药厂的厂长迟斌元获得特等奖,奖品包括价值二十九万元的奥迪小汽车、一套三房两厅的住房和将近二十七万元的奖金,迟斌元也成为名噪一时的「科技富翁」。

一架由南京飞往厦门的雅克-四二型飞机在起飞滑跑途中冲出跑道,造成一百零七人死亡,十九人受伤。

深圳市爆发了抢购股票的风波,上万名股民因为对新股发行中的舞弊行为不满爆发游行、冲突,之后,国家在长达一年的时间里停止了新股发行工作。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(11)

1992年深圳,抢购股票的人群

这一年的春晚舞台上,一共出现了七段相声作品,是除1983年春晚之外相声数量最多的一次。除了表现铁路职工的《小站联欢会》、歌颂民族团结的《民族乐》之外,其余几段相声皆反映了当时的社会热点。

姜昆与唐杰忠的《美丽畅想曲》表现了整容风潮下人们审美方式的转变;李金斗与陈涌泉的《宠物热》表现了百姓养宠物的潮流;冯巩雨牛群的《办晚会》讽刺了文艺作品的胡编乱造;唐爱国齐立强的《改门脸》揭露了商家虚假宣传的现象……一幅九十年代国民生活的众生像,通过一台晚会与几段相声勾勒出来,生动自然,鲜活形象。


1993

癸酉年 鸡

1993年,有点激动,又有点悲伤。

这一年,「海峡两岸关系协会」会长汪道涵与「台湾海峡交流基金会」董事长辜振甫在新加坡举行会谈,这是海峡两岸高层人士在长期隔绝之后的首度正式接触,是两岸关系发展的重要里程碑。

这一年,巴勒斯坦与以色列签订和平协议,中东和平进程进入新阶段;欧盟正式成立,标志着欧洲一体化进程的到来;美国宣布放弃在空间建立反导弹防御系统的计划,「星球大战」时代宣告结束。

这一年,中国内地第一部情景喜剧《我爱我家》开播,曾多次参与春晚相声创作的梁左,走上了自己事业的巅峰。

中央电视台开播杂志型新闻节目《东方时空》,改变了中国内地观众早间不看电视的习惯,开创了中国电视改革的先河。

留美学者姜万勐、孙燕生将MPEG技术应用到音像新产品上,制造出世界上第一台VCD,并斥资在安徽建立万燕电子系统有限公司,他们的产品将红极一时,为国人开启了「家庭影视」的时代。

北京商人李晓华以13.888万美元的价格买下了中国内地第一辆法拉利轿车,法拉利公司专门在天坛为他举办了一场交接仪式,并为他配了一个特别的号牌A00001。中国人开始昂首迎接消费时代的到来。

中国内地第一家成人用品商店——「亚当夏娃保健中心」在北京开业。前来购买成人用品的顾客连找零都来不及接便匆匆离去,还有的顾客则一直在门外徘徊,久久不敢进去。

田径教练马俊仁率领弟子们接连打破世界纪录,震惊世界,人们把这批运动员称为「马家军」。若干年后,他们因兴奋剂丑闻备受质疑,开始了各自不同的命运。

香港乐坛噩耗不断,Beyond乐队主唱黄家驹,在东京富士电视台录制节目时不慎从舞台上跌落摔至重伤,后医治无效与世长辞,终年三十一岁;被誉为香港第一代偶像歌手的陈百强因逐渐性脑衰竭而去世,终年三十五岁。

著名相声表演艺术家侯宝林在北京病逝,享年七十六岁,他用自己的一生推动相声艺术走进千家万户,让相声达到了一个令人瞩目的艺术高峰,「相声大师」的称号当之无愧。

流行天王迈克尔·杰克逊因猥亵儿童被指控,极大地影响了他的事业与声望,直到去世后才得以沉冤昭雪。

诗人顾城杀害了妻子谢烨,之后自缢于一棵大树下,一代浪漫主义诗人奏响了自己的绝唱。

在摩纳哥蒙特卡洛举行的2000年奥运会申办城市投票中,北京以两票之差负于悉尼,申奥失败,消息传回国内,无数国人失望落泪。

有着「天下第一庄」之称的天津市静海县大邱庄党支部书记禹作敏因窝藏、妨碍公务、行贿、非法拘禁等罪名被判处二十年有期徒刑,这个曾以「全国十佳农民企业家」的身份获邀出席央视春晚的「土皇帝」从神坛跌入监狱。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(12)

1993年北京,李晓华与他的法拉利

这一年的春晚舞台上,原本有五段相声作品,由于种种原因,直播后在最终推广环节只保留了三段。东北相声名家杨振华与搭档杨瑞库合作的《八字迷》、高元钧公子高洪胜与李立山表演的《新名词》都被删去。如今,《新名词》尚有录像存世,而《八字迷》已经很难在网上找到影像资料了,令人惋惜。

杨振华是一位杰出的相声表演艺术家,他久居东北,作品以讽刺见长,《假大空》、《特殊生活》等皆为讽刺相声的精品,甚至还曾因在相声里讽刺国企领导人不作为而被封杀打压。若干年后,东北地区因国企改制爆发「下岗潮」,百业凋敝,一片萧条,可嗟可叹。

1994

甲戌年 狗

1994年,国人的文化生活日益丰富。

这一年,电影总局放开进口影片市场,由哈里森·福特主演的好莱坞电影《亡命天涯》成为中国内地首部进口分账大片,在争议声中创造了两千五百万元的票房奇迹。

这一年,由窦唯、张楚、何勇及唐朝乐队参加的《摇滚中国乐势力》演唱会在香港红磡体育馆上演,震撼全港,将九十年代中国内地摇滚乐推向了巅峰。

这一年,中国国家计算与网络设施NCFC工程连入Internet的64K国际专线开通,实现了与Internet的全功能连接,互联网进入中国。

中国第一家网站「瀛海威时空」成立,在北京中关村大街的一个转角处,竖起了一块巨大的招牌:「中国人离信息高速公路有多远?——向北一千五百米」。

中国足球甲级联赛开幕,标志着中国足球正式步入职业化道路,「看甲A」也成为无数球迷周末的新选择。

电视剧《北京人在纽约》开播,在当时掀起了一股「出国热」。

李阳从广东电台辞职,创办李阳·克立兹国际英语推广工作室,他的「疯狂英语」将红极一时; 青年画家马流明与朱敏在北京进行全裸「行为艺术」表演时被有关部门拘留,引发社会热议。

首届中央国家行政机关公务员招录考试在北京举行,约有四千四百人报名,「国考」开始成为国家选拔人才的基本方式登上历史舞台。

筹备已久的三峡水电站正式开工兴建,成为世界上规模最大的水电站,也是中国有史以来建设最大型的工程项目。之后若干年里,关于它的讨论一直没有停歇。

前美式橄榄球运动员O·J·辛普森因涉嫌谋杀妻子引起全美轰动;卢旺达爆发种族大屠杀惨案,共造成八十万至一百万人死亡,死亡人数超过当时世界总人口的五千分之一。

前中国乒乓球队队员何智丽以「小山智丽」的名字代表日本队参加亚运会,并在决赛中击败世界排名第一的中国名将邓亚萍夺得冠军。无数国人在电视机前目睹了这位曾经的炎黄子孙在场上大叫「吆西」,引发了对中国体育制度与人才制度的广泛讨论。

对于许多影迷而言,这一年是充满传奇色彩的一年,中外电影佳作集体井喷。在世界范围内,这一年上映的影片包括《暴雨将至》、《阿甘正传》、《肖申克的救赎》、《低俗小说》、《狮子王》、《真实的谎言》、《燃情岁月》、《天生杀人狂》、《变相怪杰》、《这个杀手不太冷》、《四个婚礼一个葬礼》、《夜访吸血鬼》等,佳作无数;在华语影坛,也涌现了《阳光灿烂的日子》、《活着》、《重庆森林》、《东邪西毒》、《大话西游》、《饮食男女》、《新不了情》等杰出的影片,成为电影史上光辉灿烂的一页。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(13)

1994年北京,首届国家公务员考试

这一年的春晚,相声开始显露疲态,仅有牛群与冯巩根据「点子大王」何阳的事迹改编的《点子大王》这一段标准意义上的相声作品。除此之外,阎月明、李金斗等人表演的《跑题》是一段由群口相声形式延伸出的相声剧。而黄宏与侯耀文的《打扑克》则一直被官方认定为「小品」。

根据前文我们的认定标准,《打扑克》虽然没有人物的跳入跳出,但支撑这段作品的主要形式是语言包袱而非情节冲突,在技法上更贴近相声,且黄宏与侯耀文皆为相声门人,故我们把这段作品归为相声而非小品。

值得一提的是,二十年前,表演《跑题》的阎月明还在沈阳军区文工队时,曾作为接兵干部去哈尔滨接新兵。当时的新兵中有一个年仅十三岁的少年,他就是表演《打扑克》的黄宏。

人生海海,何处不相逢?


1995

乙亥年 猪

1995年,悲喜交加,风雨相随。

这一年,《中华人民共和国劳动法》正式施行,亿万劳动人民的权利有了法律的保障。

这一年, 双休日工时制实行, 职工工作时间由每周四十四小时改为四十小时,无数国人的工作、生活方式发生改变。

这一年,东方明珠广播电视塔正式投入使用,电视塔高约四百六十八米,被誉为「亚洲第一塔」,成为上海市的地标建筑。

微软公司发布革命性的Windows 95操作系统,结束了Windows需要依赖DOS启动的历史;同年,微软发行了Internet Explorer浏览器,成为一代人对互联网的最初记忆。

美国太阳微系统公司发布了Java和HotJava浏览器,Java编程语言正式诞生,极大地推动了计算机应用与互联网技术的发展。

邮电部宣布向社会开放Internet接入服务,个人用户只需要安装一台「猫」及相应的通信软件,即可以通过拨号的方式接入网络。对于亿万中国人来说,互联网时代真正到来了。

三十一岁的马云从杭州电子工业学院辞职,创办中国内地第一家互联网商业信息发布网站——中国黄页;同年,二十四岁的丁磊不顾家人的强烈反对,从电信局辞职,只身来到广州求职,两个心怀梦想的年轻人,将在中国即将开始的互联网大潮中书写各自的传奇。

二十二岁的山东小伙子王海陪弟弟来北京考试,在一家小书店无意间翻阅到一本叫《消费者权益保护法》的书,从此走上职业「打假」之路。在那个消费者权利意识匮乏的年代, 维权行动更是鲜见, 王海被赋予了「打假斗士」的光环。

《福布斯》杂志首次发布中国内地富豪榜,四十四岁的刘永好,成为第一个「中国首富」。

华人世界最杰出的女歌唱家邓丽君因气喘病发猝逝泰国清迈,享年四十二岁。

「唐朝乐队」灵魂人物、中国摇滚音乐史上最伟大的贝司手张炬,因车祸在北京去世,终年二十五岁。

知名相声演员、藏族笑星洛桑因车祸身亡,终年二十七岁,由他主演的「洛桑学艺」系列节目就此成为绝响。

美国法院判决因涉嫌杀妻被捕的前橄榄球星 O·J· 辛普森无罪,这场耗时九个月,产生了五万页庭审记录的「世纪大审判」宣告落幕。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(14)

1995年上海,东方明珠电视塔

这一年,正当对辛普森杀妻的「世纪审判」引得全美轰动的同时,春晚舞台上也出现了一段讽刺性别歧视的相声精品——牛群冯巩表演的《最差先生》。在这段相声中,牛群与冯巩把「最差先生」的奖项颁给了倪萍的丈夫,而倪萍确实也一直情路坎坷。直到十年后,她才终于找到自己的归宿。

四十五岁的天津籍相声演员刘俊杰第一次登上春晚舞台,与赵炎合作表演了由他本人创作的相声《谁有毛病》。这位大器晚成的相声璞玉登上春晚舞台的次数虽然不多,但每一次的表现都令人印象深刻。

1996

丙子年 鼠

1996年,理性与狂热同在。

这一年,京九铁路建成通车,这是中国一次性建成双线铁路线路最长的一项宏伟工程,创下了铁路建筑史上的一项丰功伟绩。

这一年,中国内地第一家网吧在上海出现,网吧取名「威盖特」,上网价格高达每小时四十元,依然客流不断。

这一年,中国彩电行业爆发「价格大战」,长虹率先为每台电视机降价100—850元,随后TCL、厦华、康佳、熊猫等十几个厂家加入降价行列,竞争堪称惨烈。

《实话实说》作为《东方时空》的「周日特别奉献」节目在中央电视台开播,开辟了中国内地电视谈话节目的先河,幽默风趣的崔永元由此走入了大众视野;同年,《新闻调查》节目也在央视开播,以记者深度调查的形式,挖掘新闻背后的真实与理性。

凤凰卫视中文台开播,致力于为全世界华人提供高质的华语电视节目。之后的日子里,它将成为电视传媒潮流的领导者。

由刘伟强执导,郑伊健、陈小春等人主演的电影《古惑仔》上映,轰动香港影坛。《古惑仔》系列在当年连拍三部,每一步都进入了香港地区年度票房前十名,掀起了一股「古惑仔」热潮。这股热潮很快传到内地,不少年轻人因模仿电影中的人物、情节,甚至聚众打假、斗殴,释放了无数少年心中的荷尔蒙。

由日本漫画家青山刚昌创作的侦探漫画《名侦探柯南》改编而成的动画作品,开始在日本读卖电视台播放,至今仍在连播中。

NBA迎来选秀大年,在这一年通过选秀进入联盟的球员中,有阿伦·艾弗森、科比·布莱恩特、雷·阿伦、史蒂夫·纳什、斯蒂芬·马布里等一批星光熠熠的未来之星,成为篮球史上无比耀眼的「黄金一代」。

英国爱丁堡罗斯林研究所的伊恩·维尔穆特博士领导科研小组利用克隆技术成功培育出一只小母羊,取名「多莉」,轰动全球,也随之引发了关于人类克隆问题的大讨论。

王军霞在亚特兰大奥运会上夺得女子五千米长跑冠军,她披着国旗绕场一周的画面,深深印在了国人的心中。

六十八岁的云南红塔集团董事长褚时健因涉嫌贪污被捕,遭遇人生的至暗时刻。在熬过了自己的狱中岁月后,他承包荒山种橙,以八十四岁的高龄重新迎来曙光。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(15)

1996年杭州,税务局普法宣传

这一年的春晚,姜昆与戴志诚表演了足球题材的相声《其实你不懂我的心》,还邀请北京国安、上海申花两支甲A联赛俱乐部球员参与演出;牛群与冯巩合作《明天会更好》,依旧勇挑大梁,两人已成长为春晚相声的支柱;而马季为刘伟捧哏的《老少乐》,则是他最后一次出现在春晚的舞台上。

相声在春晚中式微的趋势已不可逆转,但在民间却燃起星星之火。这一年,郁郁不得志的民间曲艺青年郭德纲第三次闯荡北京城,在「京味茶馆」遇到了王玥波、李菁、张伯鑫等一批同样爱说相声的年轻人。之后,他们或聚或散,但都竖起大旗,让相声艺术在小剧场重新焕发生机。


1997

丁丑年 牛

1997年,「回归」是一整年的主题。

这一年,香港回归,结束了长达一个半世纪的殖民时代,五星红旗在香港上空冉冉升起。

这一年,中国铁路第一次大提速,铁路运输开始进入「加速时代」。

这一年,邓小平在北京逝世,享年九十三岁。

洲金融风暴汹涌来袭,打破了亚洲经济急速发展的景象,对亚洲各国的经济、政治产生深刻影响,中国也难逃波折。

中国电视业把这一年称为「卫视元年」,包括湖南卫视、湖北卫视、辽宁卫视、青海卫视、陕西卫视、黑龙江卫视、江苏卫视在内的多家省级卫视电视频道上星播出,国人可以通过电视机看到来自全国各个省份的电视节目。

湖南卫视正式推出以明星参与游戏、表演为主要内容的综艺娱乐节目《快乐大本营》,颠覆了国人对电视节目的认识,成为国内综艺节目的「王牌」。

被誉为「最强一代」的中国男足出征第十六届世界杯亚洲区预选赛,中国队在一比零领先的情况下,由于年轻的李铁出现几次传球失误,现场数万名球迷高声喊出「换李铁」的口号,让总局领导觉得很没面子,打电话「指挥」主帅戚务生在上半场比赛仅踢了三十多分钟时就换下了李铁。缺少了中场屏障的国足连丢三球,最终输掉比赛,再一次铩羽而归。

网名「老榕」的王峻涛在见证了国足又一次冲击世界杯失败后,一口气将自己与儿子看球的经历写成了一篇两千多字的文章《大连金州不相信眼泪》,并发表在新浪体育沙龙的前身——四通利方论坛上,引起中文互联网世界的强烈共鸣,并被多家纸质媒体转载。这篇帖子被认为是全球最有影响的中文帖子,也让人们第一次感受到了互联网论坛的无穷力量。

互联网论坛成为中国第一代网民们追逐的热点,包括猫扑、网易BBS、嘉星论坛在内的多家中文BBS论坛上线,一年后西祠胡同上线,两年后天涯上线,中文论坛逐渐进入发展的「黄金时代」。

台湾知名艺人白冰冰就读私立中学高中二年级的女儿白晓燕惨遭绑架杀害死亡,轰动全台,这是台湾历史上最严重的绑票案。

在美国的拉斯韦加斯举行的世界拳击协会(WBA)重量级拳王争霸战上,泰森在情急之下将霍利菲尔德的一只耳朵咬出血。比赛一度中断,有趣的是,双方再战时泰森又一次咬了霍利菲尔德的耳朵,最终被取消比赛资格。

曾被多次「禁片」的冯小刚开始尝试拍摄喜剧片,在年底上映的《甲方乙方》以三千三百万元的票房成绩一举夺得当年国产电影票房冠军,开创了「贺岁片」的新概念。影片中,葛优的一句「1997就要过去了,我很怀念它」道出了无数人对那个年代的感怀。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(16)

1997年香港,中英交接仪式

这一年的春晚,出现了最少六段相声作品,这在相声式微的当下难能可贵。可惜的是,虽然作品数量多,但《送福》、《送春联》之类的节目更像是衬托气氛的串场,给人留下的印象并不多。牛群和冯巩探讨男女关系的《两个人的世界》,成为当年为数不多的精品。

值得一提的是侯耀文与石富宽表演的《京九演义》,通过侯耀文扮演的劳动模范李铁柱与石富宽扮演的评书演员之间的巧妙冲突,表现京九铁路建设者们的坚守与奉献,无论是立意还是设计,都堪称「歌颂型」相声的范本。二人又都来自「中国铁路文工团」,这无疑是一次「政治任务」与相声作品之间的完美结合。

1998

戊寅年 虎

1998年,这是最好的一年,这是最坏的一年。

这一年,中国政府宣布取缔传销活动,曾一度让人疯狂的「传销热」 终于走到了尽头。

这一年,国务院全力推进医疗制度改革,「一人看病,全家吃药」的不合理状况发生改变。

这一年,中国科技名词审定委员会公布了第二批信息科技名词,「互联网的用户」的中文名称被确定为「网民」。同年,中国网民的人数突破一百万。

某高校计算数学专业的研究生杨某以「破坏计算机信息系统」的罪名被逮捕,这是我国第一例电脑黑客事件。

归国创业的张朝阳开办了第一家全中文的网上搜索引擎——搜狐网;刘强东在中关村创业,成立了京东公司;马化腾与他大学时的同班同学张志东正式注册成立深圳市腾讯计算机系统有限公司,主营无线网络寻呼系统业务。

中国移动、联通开始扩展短信业务,「发短信」成为亿万国人沟通交流的新选择。仅仅三年过后,中国的短信数量达到了惊人的一百八十九亿条。

中国VCD行业出现危机,厦新电子、广东万燕等SVCD阵营展开与广东爱多等CVD阵营的争吵,引发全国性的VCD标准之争。

电影《泰坦尼克号》在全球的创造了十八亿美元的票房纪录,同年登陆中国院线,引发国人的观影狂潮,国内票房累计达到三点六亿元人民币,创造票房神话。

电视剧《还珠格格》开播,引万人空巷,成为中国电视史上收视率最高的电视剧,「小燕子」赵薇红遍亚洲,成全民偶像,开创中国内地流行文化偶像的巨星时代;央视大戏《水浒传》火爆荧屏,由统一公司生产的「小浣熊干脆面」看准时机,推出「水浒英雄卡」,风靡全国各大校园。

凤凰卫视《锵锵三人行》节目开播,开创了电视谈话类节目的新高度。十九年后,这档节目将无限期停播。

天安门广场举行万人太极拳表演,引来中外媒体围观。在荒诞的「气功热」褪去之后,更加健康、科学的太极拳在全国范围内掀起热潮,成为中国武术的代表。

美国总统比尔·克林顿承认与白宫实习生莱温斯基发生不正当关系,全美为之愕然。

长江及淮河流域发生「百年不遇」的特大洪涝灾害,造成四千一百五十人死亡,中国人民万众一心,众志成城,全力进行抗洪抢险斗争,书写了一段可歌可泣的故事。

国务院做出决定,党政机关停止实行了四十多年的实物分配福利房的做法,推行住房分配货币化。中国住房制度改革从此进入住宅建设市场化和住房消费货币化的阶段,之后将深刻影响一代国人的生活方式。

中国国营与集体企业改制进入最惨烈的一年,「下岗潮」席卷全国。据统计,这一年国有企业新增下岗职工五百六十二万人,大量国企职工被买断工龄,离开自己工作了几十年的工厂,不知路在何方。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(17)

1998年武汉,抗洪抢险的解放军战士

这一年的春晚上,相声作品的数量继续减少,如果不算刘流与唐杰忠的串场表演《牛兄虎弟》,只有两段严格意义上的相声作品。至此,春晚相声正式进入「三段内时代」,之后历年春晚,相声作品的数量大保持在三段以内,与早年动辄五段、八段的辉煌盛景相去甚远。

师胜杰第二次登上春晚,与孙晨合作表演了相声《同桌的你》。作为侯宝林先生的「关门弟子」,师胜杰一直是行业内外公认的实力派,这段作品也成为他在春晚舞台上最受欢迎的一个作品。王菲与那英合唱了一曲《相约九八》,被视为内地流行音乐的成为经典。她们的下一次合作,要等到二十年之后。


1999

己卯年 兔

1999年,新旧之交,痛苦与荣耀。

这一年,中国政府对澳门恢复行使主权,被葡萄牙统治了四百多年之久的澳门,终于回到祖国的怀抱。

这一年,中国第一艘航天试验飞船「神舟一号」成功发射升空,中国载人航天飞行技术取得重大突破。

这一年,以美国为首的北约对南斯拉夫联盟发动轰炸空袭,中国驻南斯拉夫大使馆遭到袭击,三名中国记者死亡,二十多人受伤。

消息传回国内,中国民众群情激愤,各大城市爆发大规模反美游行示威活动。有北京大学学生在著名的「三角地」打出标语:「不考托(托福),不考寄(GRE),一心一意打美帝」。更有情绪激动的抗议人士焚烧美国国旗,打破使馆窗户,砸毁使馆车辆。被称为「红客」的中国爱国黑客集体出动,大肆攻击美国网站,导致中美网络大战。

台湾地区领导人李登辉在接受德国媒体采访时公开宣布两岸是「国家与国家,至少是特殊的国与国关系」,抛出所谓的「两国论」,两岸关系再次紧张。

《财富》杂志公布了新一批「世界五百强」企业中,共有五家来自中国的企业上榜,创造了中国企业的最好成绩。

中国互联网公司在这一年迎来井喷,马云带领着他的「十八罗汉」在杭州的一所公寓里创办了阿里巴巴网站;马化腾在深圳创办的腾讯公司推出了即时通讯软件OICQ的第一个测试版本,也就是QQ的前身。

范敏、季琦等四位老友在上海创办了在线旅游服务网站——携程网;李国庆、俞渝夫妇复制美国亚马逊网站模式,在北京创办了当当网;陈天桥在上海创办盛大;远在美国硅谷的李彦宏看到来自中国的巨大商机,毅然辞职回国,一同带回国的还有他的搜索专利技术,第二年,他在中关村创办了百度。

「老榕」王峻涛创办了8848网站,从十六万元人民币起步,迅速发展成为中国电子商务的标志性企业,被美国《时代周刊》评为「中国最热门的电子商务站点」。迅速崛起之后,却又迅速消散,淹没在互联网经济的大潮中。

由上海《萌芽》杂志社主办首届「新概念作文大赛」引起社会的极大关注,有媒体称此为「中国语文教学制度改革的第一道曙光」。在这次大赛中,十七岁的韩寒凭借《杯中窥人》一文获得一等奖。第二年,他从高中退学,开始走上了一条与应试教育截然不同的路。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(18)

1999年,抗议北约轰炸大使馆的年轻人

这一年,面对相声行业青黄不接的局面,春晚有意识培养、推出新人。来自湖南的奇志与大兵就是在这样的背景下登上春晚舞台的,两人表演了一段颇有讽刺意味的《白吃》,从湖南歌厅走向了全国。来自加拿大的相声演员大山携另外三位国际友人表演《同喜同乐》,以四位「洋女婿」的视角调侃春节,成为春晚历史上第一段全部由外籍演员表演的相声。

牛群与冯巩表演的《瞧这俩爹》,是两人在春晚舞台上的最后一次合作。之后,牛群以挂职锻炼的形式来到安徽省蒙城县担任副县长,这对合力撑起九十年代后期春晚相声的黄金搭档,走上了截然不同的发展道路。

曾经的辉煌终将远去,新的事物终将到来。一片喧嚣中,新世纪的第一缕曙光降临了。


2000

庚辰年 龙

2000年,一个新的世纪,一个新的起点。

这一年,中国自行研制的第一颗导航定位卫星「北斗导航试验卫星」发射升空。

这一年,博客进入中国,中国人用中文在网上记录自己的生活,成为现实。

这一年,中国铁路第三次大面积提速,初步形成了覆盖全国主要地区的「四纵两横」提速网络,越来越多人出行时,把T字冠头列车作为首选。

诺基亚公司推出世界上第一款WAP手机——诺基亚7110,开始了手机上网的新纪元;国人开始使用ADSL连网,腾讯公司出品的OICQ成为当时最流行的聊天工具。

首届「西湖论剑」互联网论坛在杭州举办,包括搜狐网张朝阳、新浪网王志东、网易丁磊、8848王峻涛、阿里巴巴马云等在内的一众互联网精英出席,著名作家金庸等也作为特邀嘉宾出席并讲话。「西湖论剑」启迪了一代中国互联网人的思潮。

名不见经传的乐坛新人周杰伦发布了首张专辑《Jay》,随即大获成功,开启了自己的流行天王之路,影响了一代年轻人的音乐审美。

许多父母为了给自己的宝宝沾上新千年的喜气,选择让孩子在这一年出生,并取了各种各样跟跟千禧年有关系的名字。后来广为人知的易烊千玺,便是当年那些孩子中的一位。

韩国总统金大中与朝鲜领导人金正日在平壤会晤,双方签署《北南共同宣言》,这是半个世纪以来朝韩领导人首次会晤;俄罗斯总统普京在莫斯科大克里姆林宫宣誓就职,开始了他对俄罗斯政权长达二十年的统治。

联合国千年首脑会议在纽约联合国总部举行,共有超过150个国家的元首或政府首脑出席会议,规模空前。五位常任理事国首脑一起合影留念,成为世纪之初的美好愿景。

由广东广播电视台出品的《外来媳妇本地郎》开始在广东电视台珠江频道播出,在之后的时间里,它成为中国电视史上播出时间最久、播出集数最多、同时段同类型节目收视率最高电视剧。

厦门远华特大走私案告破,一审宣判共计十四人被判死刑,这是新中国成立以来查处的最大的一起经济犯罪案件。后来的调查结果显示,厦门海关从关长、局长到基层人员共计一百六十多人被买通,占厦门海关总人数的13%。

股票市场上,上证指数稳步飙红,在1900点至2000点之间盘桓了将近40个交易日之后,以一种意想不到的方式「冲关」成功,沪市「2000年,2000点」成为现实。

一个名叫「千年虫」的问题搞得人心惶惶。其实,「千年虫」是由于计算机程序系统的年份只使用两位十进制数来表示,在跨世纪的日期处理运算时出现的系统错误,从根本上说是一种程序处理日期上的bug,而非病毒。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(19)

2000年广州,市民庆祝新年

这一年,春晚的老朋友,著名表演艺术家赵丽蓉去世,让人无限哀伤。老搭档巩汉林依然出现在当年的春晚上,只是这一次,他身旁的人换成了潘长江。人生总要往前看,聚散有时,所有离别都伴随着另一个开始。而这,似乎也是这一整年的主题。

在这一年春晚上,只有两段相声节目。九十年代春晚舞台上最负盛名的「黄金搭档」冯巩与牛群十一年来首次拆分表演,牛群作为主持人出现,冯巩则与郭冬临搭档,合作了相声《旧曲新歌》,依然火爆热闹。

姜昆与戴志诚合作表演了《谈情说爱》,出人意料的是,现场观众反响平平。曾几何时,姜昆是春晚舞台上毫无争议的王者,山崩地裂的演出效果与如今形成鲜明的对比。

进入新一个千年,许多事情都不一样了。


2001

辛巳年 蛇

2001年,许多中国人无比难忘的一年。

这一年,中国昂首加入WTO,世界的大门终于彻底向中国敞开。

这一年,中国全年国内生产总值首次突破十万亿元,经济增长率达到8%,经济总量迈上一个新台阶。

这一年,北京获得第二十九届奥林匹克运动会主办权,百年奥运梦圆。当时任国际奥委会主席的萨马兰奇宣布念出「北京」的时候,所有中国人都沸腾了。

APEC会议在上海举办,二十位国家首脑身穿唐装合影的画面,给世界留下了深刻的印象。诸多大事的发生让国人切身感受到中国国际地位的提高,并乐观期待着贸易国际化会给自己的生活带来美好的改变。

中国男子足球队获得韩日世界杯出线权,这是中国男足历史上首次世界杯出线,也是迄今为止唯一一次。

第七十三届奥斯卡金像奖颁奖典礼揭晓,中国导演李安执导的《卧虎藏龙》喜获四项大奖,掀起一股东方热潮。

李书福拿到民营汽车准生证,中国汽车业的大门向民企敞开;中国移动GPRS业务在全国十六个省(市)的二十五个城市开始了为期两个月的试商用;王志东离开新浪,「创业者与资本意志」一时成为议论焦点。

乔布斯推出第一代iPod,不仅救活了苹果公司,也成为一代年轻人追逐的对象;微软公司发布了迄今为止最受欢迎的操作系统——Windows XP。

国家投资三千亿元拉动西部开发,西电东送、西气东输、青藏铁路等一批重点工程相继开工。「西部大开发」成为社会热点。

在中国南海上空,一架美军EP-3型侦察机与一架中国歼八战机发生碰撞,中国战机坠毁,飞行员王伟跳伞牺牲,刚刚缓和的中美关系再次紧张。

荷兰正式成为世界上第一个法律承认同性婚姻合法的国家。

「九一一」恐怖袭击事件爆发,恐怖分子劫持一架民航客机,撞入美国世界贸易中心及五角大厦,造成近三千人死亡,举世震惊。不久,美国出兵阿富汗,阿富汗战争爆发。

知名女星赵薇在美国曼哈顿为《时装》杂志拍摄宣传照时,其中一张照片被指责服装图案酷似日本军旗,引起舆论争议。赵薇向公众道歉,此事在《公民道德建设读本》中被列为反面案例。

台湾青春偶像剧《流星花园》在这一年席卷全国中小学校园,「F4」一夜爆红。许多内地中小学生效法「F4」,在校园打骂同学、调戏女生、集体逃课,引起社会的强烈反响。不久,国家广电总局发文禁播《流星花园》。

「相声泰斗」马三立先生从艺八十周年暨告别舞台晚会,在天津市人民体育馆内隆重举行。在雷鸣般的掌声中,马三立问现场观众:「我值吗?」。观众齐声回应:「值!」那一刻,是相声艺术永远的丰碑。

著名编剧、相声作家梁左因突发性心肌梗塞去世,享年四十四岁。相声界从此缺少了一位文学巨匠,相声走入低谷,似乎不可逆转。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(20)

2001年,球迷庆祝国足打入世界杯

这一年的春晚,冯巩与郭冬临继续合作,搭上演员郭涛的妹妹郭月,一起表演了《得寸进尺》。与之前纯粹的相声形式不同,这段节目已经有了明显的小品化风格。冯巩的春晚之路,从这一年开始,悄然发生了变化。

姜昆与戴志诚合作《踩脚》,成为姜昆在那几年春晚上给人留下印象最深的作品;刘俊杰再登春晚,与唐杰忠表演了《戏迷》,是春晚上为数不多的「倒口」相声。值得一提的还有《咱也试一把》,邀请了花剑帅哥王海滨、跆拳道冠军陈中、柔道冠军袁华上场找陪练,在全民奥运的年份里,为申奥助力。

2002

壬午年 马

2002年,与世界接轨,成为国人议论的焦点。

这一年,欧元正式流通。

这一年,中国外贸总额突破六千亿美元,外商直接投资突破五百亿美元,成为世界吸引外资第一大国。

这一年,中国共产党第十六次全国代表大会召开,新一届领导机构上台,提出了全面建设小康社会的奋斗目标。

上海市获得2010年世界博览会举办权,这是世博会第一次在发展中国家举行。

中国模拟移动通信网全面关闭,中国移动通信全面进入数字时代。

QQ在这一年的注册用户数超过一亿,同时在线用户数首次突破三百万大关,之后逐年倍增,开启了高速发展时代。

韩日世界杯在韩国和日本举行,中国男足三战皆负,虽然一球未进,但仍然成为中国球迷心中最美好的记忆。

姚明在NBA选秀中被火箭队在第一顺位选中,成为NBA历史上第一位没有美国篮球背景的「状元秀」。

知名影星刘晓庆因涉嫌偷漏税,被依法逮捕,引起轩然大波;《南方都市报》评选青年演员赵薇、章子怡、周迅、徐静蕾为「四小花旦」;张艺谋执导的古装武侠电影《英雄》在中国大陆上映,为国产大片事业打开了大门。

南水北调东线工程和西气东输工程开工,长江三峡工程导流明渠合龙;铁道部就春运火车票价上浮问题,召开价格听证会,这是中国首次国家级价格听证会。

清华学生刘海洋泼熊案,引发对高等教育的反思;一场令人瞠目的「新载体绘画」引发争议,以探索、前卫等标榜的行为艺术,其道德底线到底在哪里?

由SOHO中国有限公司潘石屹、张欣夫妇投资,约请亚洲地区十二位著名建筑师设计建造的世界前卫建筑工程项目——「长城脚下的公社」声名鹊起,成为法国蓬皮杜艺术中心收藏的第一件来自中国的永久性收藏艺术作品。

山东省一千四百多名领取了国家公务员考试准考证的农村青年,首次和企事业单位职工、机关干部一起,参加县级机关公务员岗位的角逐。农民不再为其身份所限,第一次获得了报考县级国家公务员的资格。

「空难」在这一年频发,中国北方航空公司的一架客机在大连海域失事,机上一百零三名乘客、九名机组人员全部罹难;大韩航空一架货机从上海虹桥机场起飞,却在闵行区一建筑工地附近坠地爆炸,导致多户民房被损,数人伤亡;一个月内连续发生两次空难,全国范围内展开安全生产大检查。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(21)

2002年北京,姚明隔空参加NBA选秀

这一年春晚,冯巩和郭冬临第三次合作,搭档武汉市说唱团演员陆鸣表演了《台上台下》,吹拉弹唱,好不热闹。郭冬临表演天津快板时唱到:「甭管巴西、土耳其,还有哥斯达黎加,场场踢他们三比零,大伙说好吗?」这个预言惊人的准确,只是预言双方说反了,三场九球,是中国男足的丢球数。

侯耀文携石富宽、师胜杰、王平、刘流,带来群口相声《马年赛马》,开启了「生肖类群口」的春晚特殊表演模式,之后几年,这一模式多次上演;姜昆与戴志诚表演《妙趣网生》,这是姜昆在创办「中国相声网」后,利用网络上搜集的内容创作的一段相声。只不过,他显然低估了互联网的传播速度,当这段相声在春晚上播出的时候,许多段子早就成了网友眼中的「隔夜饭」。

来自台湾的表演工作坊,将其话剧《那一夜,我们说相声》的片段搬上春晚舞台,金士杰、赵自强、倪敏然、李建常表演《谁怕贝勒爷》。依据之前的标准,我们将这段作品划入「相声剧」的范畴。

2003

癸未年 羊

2003年,恐惧打不倒中国人。

这一年,一场突如其来的「SARS」(非典型肺炎)疫情在全球迅速蔓延,引起社会恐慌,华夏儿女众志成城,无畏凶险,打响了一场没有硝烟的战争。

这一年,「神舟五号」载人飞船成功发射,航天英雄杨利伟成为进入太空的第一个中国人。

这一年,美英联军在未经联合国授权下正式宣布对伊拉克开战,伊拉克战争爆发。 美军部队占领巴格达,萨达姆政权被推翻。

全球反对对伊战争大游行在全球六百多个城市同步上演,有大约六百万人参与,是有史以来最大的反战示威活动。

「彩铃」这一新兴事物进入中国市场,一时间,以席卷之势蔓延。

阿里巴巴推出个人电子商务网站——淘宝网,日后成为全球最大的C2C电商平台。

「网络文学」在这一年盛况空空前,涌现出大批的「八零后」写手;郭敬明的《幻城》出版,风靡全国校园,创下当年的图书销售记录;女作家「木子美」发表网络性爱日记,引起全社会讨论。

中国汽车产量在这一年突破四百万辆,成为世界上第四大汽车生产国。汽车的迅速普及改变了中国人的生活方式,引发了更为严重的交通困境和城市污染问题。

香港乐坛天王张国荣因抑郁症复发,在愚人节当天于文华酒店坠楼,给世人开了一个大玩笑;歌坛大姐大梅艳芳患癌去世,风华绝代成为绝唱。

中国近代史上的著名女性宋美龄在美国逝世,享年一百零六岁;「相声泰斗」马三立先生因病逝世,享年九十岁。

多家媒体联合推出大型公众调查「中国二十世纪文化偶像」评选活动,鲁迅以高票位列榜首,位列前位的还有金庸、钱钟书、巴金、老舍、钱学森、张国荣、雷锋、梅兰芳、王菲。

一则宣传使用「安全套」的公益广告在央视一套悄然登场,这是我国中央级电视媒体上第一次出现涉及安全套及生殖健康的公益广告,引起人们的普遍关注。视首开先河,困扰多年的安全套广告终于解禁。

一个叫王乐天的电力工人身穿汉服走在郑州的街头,成为中国现代第一位公开穿汉服示众的人,掀起一场「汉服复兴」运动。

重庆市云阳县龙泉村村民熊德明,在国务院总理温家宝下基层考察时,鼓足勇气告诉总理,她爱人有二千多元钱的工钱已拖欠了一年,影响孩子交学费。总理表示,拖欠农民的钱一定要还,人群中立即响起热烈的掌声。当天夜里,熊德明和丈夫拿到了拖欠的两千两百四十元务工工资。随后,从中央到地方,全国掀起了一场「清欠风暴」。

《中国青年报》发表了《一个拆迁百姓的心里话》,向社会公开拆迁问题的矛盾;湖北青年孙志刚因未带证件,在广州被收容并致死,被《南方都市报》以较大篇幅披露,引起了媒体和公众的关注。以孙志刚案为由头,实行了二十一年的流浪乞讨人员收容遣送制度被废除,在我国城市化进程中影响深远。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(22)

2003年广州,抗击非典一线

这一年的春晚相声,出现了两对「新面孔」,来自铁路文工团的陈寒柏、王敏表演《今非昔比》,来自广播说唱团的王振华与搭档何军表演《说广告》。两对新人分别来自两大阵营,这种分庭抗礼的局面,也是那个年代相声界的一个缩影。之后在春晚、相声大赛、师承等多个问题上,交锋、交织。

冯巩搭档主持人周涛,表演相声剧《马路情歌》。冯巩曾在1995年春晚的《最差先生》里与倪萍有过合作,跨越央视两代「一姐」,冯巩的舞台形象也从一个青年小伙子转变成都市老男人,时光匆匆。

2004

甲申年 猴

2004年,风雨归舟,安之若素。

这一年,印度洋大地震引起印度洋沿岸巨大海啸,对印度洋沿岸国家造成巨大破坏,超过二十万人在海啸中丧生。

这一年,刘翔在雅典奥运田径男子一百一十米栏项目中以12.91秒的成绩夺得金牌,追平世界纪录,成为当之无愧的「中国骄傲」。

这一年,国家人口和计划生育委员会透露,全国男女出生性别比为116.9:100,男女人口数进一步拉大,形势不容乐观。

上海磁悬浮列车正式投入运行,这是世界首条商业运行的磁悬浮列车线;谷歌、雅虎、新浪、网易纷纷推出容量为1G的超大免费邮箱,「E-mail」成为白领阶层办公社交的新潮流。

「彩铃」数量在这一年突破二千万,增长近十倍,并捧红《老鼠爱大米》等一大批传唱度极高的网络歌曲,颠覆了音乐行业的格局。

包括华纳、环球、索尼、中唱等在内的五十家中外唱片公司,向国内一万两千家卡拉OK场所开出「版权罚款单」,是中国权利人保护自己权益的一大进步。

广受欢迎的美国NBC情景戏剧完成《老友记》最后一集的播出,广告价格创下了每三十秒二百万美元的记录。

二十岁的哈佛大二学生马克·扎克伯格突发奇想,要建立一个网站作为哈佛大学学生交流的平台。他为网站取名为Facebook,如今,已成为世界上最重要的社交网站之一。

有关国有企业改革路径的争议在这一年愈演愈烈。经济学家郎咸平点名指责格林柯尔董事局主席顾雏军在收购科龙、美菱等四家公司中使用了欺骗手段,席卷国有资产。顾雏军强硬回应,由此引发了「郎顾之争」,成为经济理论界规模最大、火药味最浓的大论战。

在首届央视小品大赛颁奖晚会的直播现场,赵本山的学生张小飞演出小品时,因「格调不高」被节目组紧急叫停,赵本山上台,当着亿万观众表达了自己的不满,引发巨大争议。

凤凰卫视前副主席周一男遭遇灭门惨案;知名演员吴若甫在北京被绑架,绑匪向家属索要赎金二百万……频频发生的安全问题引发国人关于仇富心态的讨论。

四川仪陇「变性人」陈莉莉报名参加环球小姐四川赛区选拔赛,但最终因不是「自然的女性」取消参赛资格。跨性别者群体,越来越多进入公众视野。

「中华性文化博物馆」在广东丹霞山建成开放,成为颇受注目的热点;云南昆明一家日料店出现「美女人体盛宴」,被卫生部门叫停;哈尔滨市一家饭店将过去民间传说具有大补功效的胎盘引上餐桌,引发舆论争议。

诺贝尔获奖者、著名物理学家杨振宁教授与翁帆登记结婚,两人的年龄相差五十四岁。

云南大学学生马加爵在宿舍中连杀四个人,制造了轰动全国的「马加爵事件」。

一向拥有丰富廉价劳动力资源的中国,在这一年令人意外地发生了大范围「民工荒」,让人们开始重新思考劳动者的真正价值。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(23)

2004年上海,马加爵通缉令

这一年的春晚,相声的亮点着实不多。侯耀文继《马年赛马》之后,延续「生肖类群口」的思路,携十一位搭档表演群口相声《十二生肖大拜年》,创造了春晚历史上演员人数最多的一个相声节目。在这一年,侯耀文还收个其貌不扬的徒弟,名叫郭德纲。

「兄弟档」组合尹卓林和尹博林带来《如此指导》,受到观众的欢迎。弟弟尹卓林来自总政歌舞团,是相声大师马季的关门弟子。哥哥尹博林来自中华全国总工会文工团,曾与弟子洛桑搭档表演《洛桑学艺》系列相声而闻名。如果洛桑没有早早离开,师徒俩应该早就登上过春晚了吧。


2005

乙酉年 鸡

2005年,「草根」纷纷破土而出,走上历史舞台。

这一年,世界原油价格屡创历史新高。

这一年,股权分置改革全面启动,中国股市迎来二次革命。

这一年,国民党主席连战防卫大陆,这是六十年来国共两党主要领导人历史性的会晤。

「神舟六号」载人飞船在成功进行一系列空间科学实验后,顺利着陆,航天员费俊龙、聂海胜安全返回,标志着我国首次真正意义上有人参与的空间飞行试验取得圆满成功。

中美之间的「纺织品大战」轰轰烈烈地上演,经过长达数月的七轮谈判,中美双方终于宣布就纺织品贸易问题达成协议。

全球干旱、洪水、飓风等极端气候状况在这一年比以往更为严重。「卡特里娜」飓风袭击美国,成为1928年以来对美国影响最严重的飓风;克什米尔地区发生里氏7.6级强烈地震,二百八十万人无家可归。

一个名叫翁文辉的老人在哈尔滨医科大学第二附属医院住院六十七天,花费五百五十万元依然不治而死,引起社会强烈反响。

因「杀妻」被判处十五年有期徒刑、在狱中度过了十一个春秋的佘祥林,被湖北省京山县人民法院当庭宣判无罪。佘祥林领取了五十多万元赔偿金与补助款,撤回了国家赔偿申请。

「苏丹红一号」、「转基因」等问题频发,诸多在中国消费者心目中信誉良好的跨国公司和品牌也因此被推到了风口浪尖。

进入中国五年后,博客在这一年大放异彩。新浪与搜狐两大门户网站先后推出博客服务,中国博客网获得千万美元投资,开通博客写博文成为热潮,演员徐静蕾的博客点击量飙升,被称为「中国博客第一人」。

豆瓣网、校内网相继成立,中国第一家播客视频网站土豆网成立,天涯社区、西祠胡同、百度贴吧等网络社区也重新焕发生机,中国互联网正式进入WEB 2.0时代。网民不再仅是内容的获取着,更是内容的制造者、传播者,「草根文化」、「粉丝效应」由此兴起。

湖南卫视《超级女声》选秀成为这一年最典型的文化现象; 韩剧《大长今》火爆荧屏;「芙蓉姐姐」因奇葩的言论和形象在网上走红,成为中国第一代「网红」。

由游戏改编的电视剧《仙剑奇侠传》热播,惹来一波「回忆杀」;网络游戏《魔兽世界》在中国大陆正式商业运营,它将成为一代人青春美好的记忆。

谷歌公司在这一年超越时代华纳,成为全球最有价值的媒体公司。

在土耳其伊斯坦布尔举行的欧洲冠军联赛决赛中,利物浦下半场六分钟内连入三球追平AC米兰,最后在点球决胜中反胜,加冕欧冠冠军,被誉为「伊斯坦布尔奇迹」。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(24)

2005年长沙,超级女生选秀

这一年,几乎是一夜之间,「非著名相声演员」郭德纲红遍大江南北,把就快被人们遗忘的相声艺术重新拉回到大众的视线中来。相声艺人,特别是民间相声艺人们看到了希望,他们纷纷寻找剧场、成立班社、组织演出。一时间,北京城掀起了一股相声小剧场热潮。

这一年的春晚,来自北京市曲艺团的李伟健、武宾首次登台,带来相声《咨询热线》;冯巩与朱军合作,表演情景相声《笑谈人生》,朱军虽以主持闻名,但其实他最早也是相声演员;侯耀文继续「生肖类群口」的思路,与石富宽、郑健、李嘉存合说《鸡年说鸡》,这是他在春晚表演的最后一段相声。


2006

丙戌年 狗

2006年,万物皆可视,万事皆可谈。

这一年,中央宣布取消农业税,两千六百年缴纳「皇粮国税」的历史宣告终结。

这一年,中国政府网正式开通,这是规格最高的国家级网站。

这一年,青藏铁路全线通车,工程破解了多年冻土、高寒缺氧、生态脆弱三大世界性工程技术难题,创造了多项世界铁路之最。

刘翔在瑞士洛桑以十二秒八八的成绩,打破了尘封十三年的一百一十米跨栏世界纪录。刘翔的个人声望,在这一年达到顶峰。

捷克首都布拉格举行的国际天文学联合会大会通过决议,将备受争议的冥王星归入矮行星,不再列为太阳系行星,从而使太阳系行星数目由传统的九颗减为八颗。

在伊拉克战争爆发三年零六个月之后,伊拉克前总统萨达姆因「屠杀」罪名,被美军实施绞刑,终年六十九岁。

强热带风暴「碧利斯」在福建省宁德市登陆,席卷我国南方六省,共造成八百多人死亡;印尼爪哇岛南部海域发生里氏7.2级强震,地震引发海啸,六百六十八人遇难。

视频网站在这一年迎来热潮,优酷网、酷六网、爆米花网、六间房、新浪播客等纷纷创立并上线,再加上之前一年成立的土豆网、PPS等,中国互联网进入「视频时代」。

「恶搞」一词无疑在这一年留下了浓重的一笔,恶搞红色经典、恶搞电影、恶搞名著、恶搞名人等层出不穷。陈凯歌巨资电影《无极》恶评如潮,但网友胡戈在此片基础上简单剪辑的《一个馒头引发的血案》,却轻松走红,浏览量迅速超过百万,成为年度事件。

一个名为「雅阁女」的白领女性在网上发表自己的崇富视频言论,直言「月薪低于三千元都是下等人」,引发全民口诛笔伐。

一名年轻女性残忍虐杀小猫的视频在网上流传,引起网友极度愤怒。随后,网友展开「人肉搜索」,在短短几天时间内,将虐猫的主角身份查出,对其声讨也从网络世界蔓延到了现实世界。

女诗人赵丽华的诗歌因独特的语言风格引来口舌,追捧者与批评者两相对立。追捧一派纷纷跟风写诗,自发组织成「梨花教」,称自己的诗是「梨花体」,让「毫无疑问,我做的馅饼,是全天下,最好吃的」这样的诗歌走红。

来自日本的SK-Ⅱ品牌多项化妆品被查出重金属超标,网络上关于女人、日本、化妆品的讨论此消彼长;宝洁公司网站二十四小时内连续两次遭遇「黑客」攻击,代言人刘嘉玲涉嫌出庭。互联网的普及带来前所未有的力量,如何正确引导这股力量,引人深思。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(25)

2006年北京,春运返乡的母子

这一年,相声大师马季因心脏病复发抢救无效逝世,享年七十二岁。作为首届春晚的主持人,首段春晚相声的表演者,马季的名字在春晚历史上有着举足轻重的地位。对于春晚,对于相声,马季已经成为了一个浓烈的文化符号,让人常常回想。

这一年春晚,冯巩继《笑谈人生》后再度携手朱军,表演小品感十足的《跟着媳妇当保姆》,这也是他连续三年与春晚主持人合作;湖南相声演员大兵时隔七年后再登春晚,这一次,他身边的搭档已从奇志变成了武汉说唱团的赵卫国,两人表演相声《谁让你是优秀》,「一头沉」愈发明显;

值得一提的,春晚舞台上出现了两位来自宝岛台湾的相声演员,来自台北曲艺团相声演员朱德刚、刘增锴带来《新说绕口令》。朱德刚师从天津相声名家魏文亮,刘增锴是台湾相声领路人吴兆南的弟子,是「相声大师」侯宝林的再传弟子。相声在台湾扎根入土,开枝散叶,真正成为了两岸交流的文化纽带。

2007

丁亥年 猪

2007年,平淡的日子里,暗流涌动。

这一年,潘基文正式接替科菲·安南出任联合国秘书长。

这一年,「财产性收入」首次被写入中央报告,百姓的理财意识进一步觉醒,国民的财富格局将被改写。

这一年,中国铁路实现第六次大提速,时速达两百公里的国产高速动车组「和谐号」面世,成为中国铁路跻身国际一流的重要里程碑。

一款为名「熊猫烧香」的电脑病毒肆虐互联网世界,数百万台计算机遭到感染和破坏;新兴医院、眼保姆、藏秘排油……「名人代言广告」事件屡见不鲜。

发生在山西洪洞县等地的「黑砖窑」事件影响恶劣,劳动者尤其是农村劳动者合法权益的保护再次响起警钟。中央开展一系列清理「黑砖窑」行动,成功解救农民工三百五十九人,年龄最小者只有十三岁。

江苏省南京市,一名叫彭宇的小伙子因搀扶摔倒的老太太,反而被告上法庭。南京市鼓楼区法院对彭宇案做出了一审判决,裁定彭宇补偿原告近五万元。在庭审期间坚持「以后碰到这种事还会出手相助」的彭宇,接到判决结果时表示,「再不会这么冲动了」。

甘肃兰州女孩杨丽娟,从十六岁时开始痴迷香港歌手刘德华,为了见刘德华一面,一路从陕西追到香港。支持她追星的老父亲投海自杀,让天下人无言。杨丽娟实现了生平夙愿,但父亲却永远离开了她。

陕西省安康市文采村村民周正龙,宣称于神洲湾拍摄到濒危动物野生华南虎的照片,后被陕西省林业厅确认照片所拍确为华南虎。但照片公布后,照片和其中老虎的真实性受到了许多质疑。「挺虎派」和「打虎派」的争论持续了近九个月,政府公信力备受考验。

微软公司Windows Vista操作系统和Microsoft Office 2007软件正式发布,影响了之后十年的个人电脑发展;黑莓Curve初次亮相,商务人士兴奋不已;诺基亚N95上市,成为诺基亚巅峰时期的旗舰;苹果公司iPhone系列产品在美国横空出世,打破了原本手机界的格局。

王兴成立了饭否网,这是中国内地第一款微博产品,在白领阶层中风靡一时,但不久后就消失在互联网大潮中。

电视剧《奋斗》掀起收视高峰,「八零后」年轻人在面对金钱、爱情、梦想之间的抉择,成为大众关注的热点;好莱坞电影《变形金刚》票房火爆;日剧《神探伽利略》也收获了不小的观众群,作为原著作者的东野圭吾进入国人视野,之后十年,他成为在中国内地最成功的日本作家。

「电影大师」英格玛·伯格曼逝世,无数文艺青年发文哀悼;曾引领台湾电影「新浪潮」的导演杨德昌去世,他的《牯岭街少年杀人事件》被一代中国影迷称为奉为神作;老演员文兴宇去世;在《红楼梦》中扮演「林黛玉」的陈晓旭也是在这一去世,年仅四十一岁。

北京相声名家赵世忠先生因患癌症逝世,享年七十四岁。

美国第二大次级房贷公司「新世纪金融公司」,因其经营的次级债坏账问题严重导致公司市值迅速蒸发,被迫申请破产保护,揭开了美国次级房屋信贷风暴的序幕。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(26)

2007年南京,彭宇走出法院

这一年的春晚,冯巩搭档北京军区政治部战友文工团的相声演员李志强,表演《咱村里的事》,效果一般,尤其现场观众刻意的叫好声,让电视机前更多的观众感到一丝尴尬。不少人发出感叹,冯巩也老了。

继《谁让你是优秀》后,大兵再登春晚,与师父李金斗、搭档赵卫国合作,表演《免费电话》,讽刺了电信诈骗那些事儿。来自第二炮兵政治部文工团的相声演员周炜,他与赵炎合作的《我惯着他》,塑造了「灌肠儿」这个口是心非、表面迎合、喜欢动歪脑筋的小人物形象,很有几分姜昆年轻时的风采。

2008

戊子年 鼠

2008年,多难兴邦,苦难辉煌。

这一年,中国南方遭遇百年一遇的特大暴风雪,暴风雪造成多处铁路、公路、民航交通中断。正逢春运期间,大量旅客滞留在车站,无数游子被冰封在回家道路上。雪灾造成严重损失,农作物受灾面积近两亿亩,受灾人口超过一亿,粮食价格也也随之走高。

这一年,四川省汶川县发生里氏8.0级特大地震,全国除吉林省,黑龙江省,新疆维吾尔自治区外均有震感,地震造成伤亡惨重,死亡人数近七万,举国悲痛。灾难面前,国人团结一心,谱写了一曲可歌可泣的救灾奇迹。

这一年,第二十九届北京奥运会在中国国家体育场鸟巢隆重开幕。中国代表团在这届奥运会中勇夺五十一枚金牌,首次实现了金牌数名列第一的成绩。

北京奥运会开幕前,四名美国自行车运动员下飞机后戴上了口罩,引起国人的反感。迫于舆论压力,四人选择道歉。但在这之前,国人似乎从来都没觉得空气质量有什么问题。美国领事馆在这一年开始监察雾霾指数,「雾霾」一词重塑了国人对生活的理解。

三鹿牌婴幼儿奶粉被曝光含有大量化工原料「三聚氰胺」,导致婴儿食用后患有肾结石,遭到媒体曝光。国家质检总局对国内乳制品厂家展开调查,包括伊利、蒙牛、光明、圣元及雅士利在内的多个厂家的奶粉都检出「三聚氰胺」,引发了全国范围内的的食品安全事件。

「神舟七号」载人航天飞船发射升空,三名宇航员翟志刚、刘伯明和景海鹏,实现了中国历史上第一次的「太空漫步」。

海峡两岸大三通全面启动,大陆和台湾之间实现了空中直航,海运直航,直接通邮,等待了近六十年的大陆居民赴台旅游暨两岸周末包机正式成为现实。

中国大陆开始实行「限塑令」,所有超市、商场、集贸市场等商品零售场所一律不得免费提供塑料购物袋。

一场发生在美国的金融风暴席卷全球,大量企业倒闭,银行破产,许多人多年积蓄一扫而空,引发全球恐慌,称为「次贷危机」。

受金融风暴下,中国经济受到巨大冲击,经济增长率出现加速下滑,进出口总值开始表现为负增长。珠三角和长三角大批工厂关门,大约两千万务工人员提前工返乡。中央实施四万亿「救市计划」计划,深刻影响了之后十年的经济走向。

南京市江宁区房产局局长周久耕,在楼市低迷之时曝出「开发商低成本销售将被处罚」的观点,引起一片哗然;贵州省瓮安县城公安局一名女学生死因鉴定结果引来群众不满,发生围攻政府部门的打砸烧事件,「三个俯卧撑」之后被广为流传。

香港娱乐圈发生「艳照门」事件,网络流出数百张香港艺人陈冠希和十多位女星的不雅照片,陈冠希公开道歉,并宣布永久无限期退出香港娱乐圈。

国美电器创始人黄光裕以四百三十亿元的身价登顶胡润富豪榜,第三次成为「中国首富」。不久,他因涉嫌商业犯罪遭警方拘查,开始了自己的狱中生涯。

奥巴马当选美国第四十四任总统,成为美国历史上第一位非裔美国人总统。

葡萄牙球星C罗首次荣膺金球奖,之后,世界足坛进入「绝代双骄」时代,梅西和C罗不断刷新各种纪录,轮流坐庄,垄断这一足坛最高奖项十年之久。

漫威影业基于漫威漫画角色制作的电影《钢铁侠》上映,拉开了「漫威宇宙」的序幕:J.K.罗琳的最后一部《哈利·波特》出版,陪伴了人们十年的魔法世界宣告终结。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(27)

2008年汶川,废墟中的敬礼少年

这一年的春晚,时值南方雪灾,一曲配乐诗朗诵《温暖2008》,成为春晚舞台上动人的闪光点。冯巩表演的《公交协奏曲》虽然注明是「化妆相声」,但以闫学晶、王宝强、潘斌龙为演员的演出阵容,布景模拟公交车场景,无论从技法还是形式上,都是彻底的小品。正因如此,由李伟健、武宾表演的,曲艺票友「大饼」创作的《疯狂股迷》,成为当年唯一一段相声节目。

2009

己丑年 牛

2009年,一半是海水,一半是火焰。

这一年,是次贷危机后的第一年,「保八」成为中国经济的主题

这一年,希腊爆发主权债务危机,向全欧洲呈蔓延之势。

这一年,哥本哈根世界气候大会召开,达成了不具法定约束力的《哥本哈根协议》。

中国汽车产销量双超一千两百万辆,超过美国,成为世界第一大汽车生产国和最大的新车消费市场。

伴随着电视剧《蜗居》的热播,房价以一种让人瞠目结舌的速度飞涨,各地「地王」频出,工薪阶层们无不望房兴叹,无数中国年轻人在房价面前体会到了沉甸甸的现实。

房价之外,另一热点话题是建筑质量问题。成都的「楼歪歪」,上海的「楼倒倒」,烟台的「楼脆脆」,建筑质量问题不时成为新闻焦点,引起社会广泛关注。

重庆市开展「唱红打黑」行动,唱红歌、读经典、打黑除恶,一时传为美谈;东莞警方重拳出击,出动五百名警察和十四辆装甲车,查封了有着「东莞最大地下赌场」的新东泰娱乐城,牵出多名高官落马。

山西启动最大规模煤炭行业整合重组,引发了关于「国进民退」问题的争议;因股权调整,吉林通钢集团引发群体性事件,老总陈国君被工人打死,警示企业重组须让职工参与。

政府对网络言论的监管在这一年愈发严苛。为了应对监管,饭否网大量删贴、限制敏感关键字、暂停搜索,最后被迫关闭。之后,新浪、网易、腾讯、搜狐等国内门户网站先后推出了微博服务,众多前饭否用户转战新浪微博,新浪微博迅速成为社会化媒体平台一枝独秀的领跑者。

饭否网创始人王兴之前的一个创业项目——校内网,在被卖给千橡互动集团后,这一年把名字改成了「人人网」,野心不言而喻;偷菜小游戏「开心农场」在这一年红遍大江南北,巅峰时期拥有上亿用户。

在上海工作的河南灵宝人王帅在网上发帖,影射当地政府以租赁方式征用土地,被灵宝警方以涉嫌诽谤罪为由抓回河南。事件发生后,在各个网络新闻评论版、天涯网等互联网上出现了各种各样的「免责声明」,上演了一幕黑色喜剧。

云南青年李乔明死在看守所,警方称其是在玩「躲猫猫」游戏时,不慎撞墙导致,引来网友调侃,「躲猫猫」成为年度热词。。

湖北省巴东野三关镇政府三名工作人员涉嫌对宾馆服务员邓玉娇进行骚扰挑衅,邓玉娇用刀刺向两人,致一人死亡。此案发生后迅速名震全国,争议甚广,最后以判邓玉娇「有罪免处」而告一段落。

湖南卫视《快乐女声》选秀中,争议选手曾轶可的名字传遍大江南北,「绵羊音」遭来网友调侃,恶搞的「曾哥」称号也广为流传。

小品演员赵本山被曝花两亿购买了私人飞机,成为第一个拥有私人飞机的内地明星,这是他个人声望的高光时刻;一个名叫周立波的上海单口演员在这一年走红,他独具特色的「海派清口」形式,受到全国观众的欢迎。

人民艺术家李文华因长年喉癌而引发的慢性肺源性心脏病去世,享年八十二岁;相声表演艺术家侯耀文因突发心源性心脏病,于北京病逝,享年五十九岁。之后,因财产分配问题闹出纠纷,一声叹息。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(28)

2009年重庆,打黑风暴中律师们

马英九当选台湾地区领导人后,两岸关系进入相对缓和的阶段,海峡两岸「大三通」全面启动,待了近六十年的大陆居民赴台旅游成为现实。在这一年的春晚上,来自台北曲艺团的朱德刚、樊光耀,与北京相声演员李伟健、武宾合作,表演了相声《团团圆圆》。这也是台湾相声演员朱德刚第二次登上春晚舞台。

这一年春晚,姜昆、戴志诚表演《我有点晕》,冯巩与影视演员金玉婷合作《暖冬》,两个节目都中规中矩。已故相声大师马季的儿子马东挑梁,携手周炜、刘伟、郑健、大山,表演了向《五官争功》致敬的《五官新说》,展现了二十二年后国人文化、生活的变迁。

2010

庚寅年 虎

2010年,又是一个无数国人难以忘记的年份。

这一年,手机实名制正式实施;广播电视网、电信网和互联网的三网融合试点工作启动;伴随着Android阵营的迅速扩张,3G牌照陆续发放,移动数据流量急剧飙升,国人开始使用手机上网、社交、娱乐,改变了人们生活的方方面面,被称为「移动互联元年」。

这一年,苹果公司发布划时代的产品——iPhone 4,将智能手机推向一个全新的高度;同年,还首次推出了介于智能手机与笔记本电脑之间的产品——iPad,真正定义了移动互联网时代的产品终端。

这一年,天灾频发。西南地区遭受了六十年来最为严重的特大干旱;超强台风「凡亚比」在台湾花莲登陆,引发粤西大水灾;青海省玉树县发生7.1级地震,超过两千六百人遇难。经国务院决定,在4月21日举行全国哀悼活动。

二十一名中国香港游客在菲律宾首都马尼拉遭劫持。菲警方因解救行动不力,直接导致香港旅游团中八人死亡、两人重伤。全世界的人们通过电视直播亲眼目睹了这部长达十二小时的血腥纪录片。

上海世界博览会开园迎客,上海世博会的主题是「城市,让生活更美好」,来自世界各地的游客共聚上海,一睹这座魅力之都的风采;第十六届亚洲运动会在广州开幕,广州也成为中国第二个取得亚运会主办权的城市。

团购网站在中国兴起。王兴在「饭否」开张无望之后创办了美团网,拉手网、糯米团、58团购等网站各具特色,淘宝也推出了团购频道「聚划算」。一时间,互联网市场兴起「百团大战」,中国网络团购用户数接近两万人。

360与腾讯之间的「3Q大战」愈演愈烈;谷歌公司宣布搜索业务退出中国内地,并将搜索服务跳转到谷歌香港服务,大批依依不舍的网友到谷歌中国总部献花。

电视行业竞争升级。国家广电总局严格限制在电视剧中插播广告,为了维持广告收入,各大卫视减少了电视剧的播放,纷纷押宝综艺节目。《中国达人秀》、《非诚勿扰》、《非你莫属》……一系列现象级综艺节目应运而生,引爆综艺军备竞赛。

市场导向的反作用和网络传播的劣根性在文化领域愈发显现,功利、拜金、软色情等「文化垃圾」在这一年集中爆发。《非诚勿扰》女嘉宾马诺的一句「坐在宝马车里哭」引起广泛热议;广西来宾市烟草局局长韩峰的日记在网上被海量围观;一曲无病呻吟的《爱情买卖》红遍网络;凤姐、兽兽、刘著等所谓「网络红人」,也频频以恶趣味亮相,赚足网友眼球。

河北传媒学院学生李启铭驾车在河北大学校区内撞到两名学生,在被学生和保安拦下后,李启铭嚣张地高喊:「我爸是李刚」,将身为保定城北区公安分局副局长的父亲摆上了台。「我爸是李刚」也成为网络最火爆的流行语。

著名的「打工皇帝」唐骏身陷学历造假风波;全球最大的代工工厂,富士康在一年内连续发生了十二起一线员工跳楼自杀事件;江西省抚州市宜黄县凤冈镇发生一起因拆迁引发的自焚事件,关于城镇化进程中的痛楚与功利,引起各界反思。

上海市静安区胶州路高层住宅发生重大火灾,造成五十八人死亡。官方调查起因为无证电焊工违章操作、引起住宅脚手架起火。七日后,十万上海市民自发到胶州路献花哀悼,让人感受到这座城市的片刻温暖。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(29)

2010年上海,市民自发在胶州路哀悼

这一年,相声界激流不断。一曲含泪演唱的《未央宫》,让师徒之间的矛盾公开化;备受瞩目的侯耀文先生遗产案开庭审理,伯侄俩对薄公堂;郭德纲弟子打人事件轰轰烈烈,德云社一度暂停营业;京城各相声团体间的竞争日渐升级,各路英雄重新洗牌,深刻影响了未来十年的相声格局。

这一年的春晚舞台上,姜昆、戴志诚与在天津茶馆广受欢迎的赵津生合作,表演了一段颇有解构意味的《和谁说相声》,效果却并不理想;备受期待的新人贾玲、白凯南祭出「酷口相声」的概念,奉献了极具颠覆意义的《大话捧逗》,仪式感十足,但毫无尺寸的表演让人们满是困惑,相声的未来究竟该是什么样子?

2011

辛卯年 兔

2011年,慌慌张张,匆匆忙忙。

这一年,世界人口突破七十亿大关。

这一年,京沪高速铁路全线通车。

这一年,苹果联合创始人史蒂夫·乔布斯辞世;巴西传奇球星罗纳尔多退役;有着百年历史的《世界新闻报》因窃听丑闻停刊;英国威廉王子举行大婚,世纪婚礼引发全球关注。

中国金花李娜勇夺法国网球公开赛女单冠军,成为法网一百多年历史上首位来自亚洲的单打冠军,也是亚洲历史上首位大满贯单打冠军。

朝鲜最高领导人金正日因病去世,年仅二十七岁的幼子金正恩走上权力巅峰;利比亚战争全面爆发,前领导人卡扎菲在巷战中被击毙,结束了对利比亚长达四十年的独裁统治;「塔利班」组织头目奥萨马·本·拉登被美国海豹突击队第六分队击毙,「九一一」亡灵终得安魂。

日本宫城县发生里氏9.0级强烈地震,地震造成的巨大海啸引发福岛第一核电站核泄漏;消息传来,中国民众集体恐慌,国内多地出现抢盐现象,个别商家趁机提价,盐价被炒卖高至十倍。

食品安全问题在这一年里频发,瘦肉精、塑化剂、毒豆芽、染色馒头,一再刷新民众底线;国家煤矿安全监察局公布了安全监查规定,要求对煤矿领导要带班下井。规定刚一下发,有煤矿迅速破格提拔了七名矿长助理,让他们代替矿长轮流跟班下井,一时舆论哗然。

微博上,一个名叫「郭美美」的炫富女孩引起网友关注,她的认证身份是「红十字会商业总经理」,引发中国公众对中国红十字会所获善款流向的质疑。

河南洛阳地窖性奴案、广东阳江虐妻案震惊全国;音乐人高晓松酒驾入狱,个人声望跌至谷底;「疯狂英语」创始人李阳殴妻丑闻曝光,舆论对家庭暴力掀起新一轮围剿。

广东佛山的两岁女童小悦悦被两辆车先后三次碾轧,而在七分钟内竟有十八名路人不闻不问,引发国人对社会道德问题的大讨论。

由杭州开往福州的D3115次动车在温州境内发生车厢脱轨事故,造成四十人死亡,至少一百九十二人受伤,这是中国高铁第一次发生重大伤亡事故;在铁道部召开的新闻发布会上,面对媒体和公众的质疑,发言人王勇平的一句「至于你信不信,我反正是信了」,引起舆论哗然。

动车事故中,网民微博直播动车事故,首条信息比新闻早了两个小时。从事故发生到现场,直至寻人、遇难名单等,微博成了此次突发事件信息发布最快、最全民的平台。

我国微博用户数量激增,「发微博」议论国家大事,一时成为国民热点。据统计,微博用户在这一年超过三亿,增幅超过百分之二百,微博传播的巨大能量在现实生活中日益凸显,对信息传播格局产生影响。

北京、广州、深圳、上海等城市启动了微博实名制新规,要求微博客用户必须进行真实身份信息注册后,才能使用发言功能,令新浪微博等平台上如火如荼的全民讨论骤然降温。

腾讯公司推出的一款为智能终端提供即时通讯服务的免费应用程序——微信。在微博如火如荼的年代里,这款其貌不扬的程序并不受人注目。殊不知几年后,它将存在在几乎每一个国人的手机里。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(30)

2011年温州,新闻发布会上的王勇平

这一年,中央电视台《曲苑杂坛》节目停播,这档开播了二十年,滋养了无数相声演员与观众的电视节目,正式退出历史舞台。

在这一年的央视春晚上,姜昆带着搭档们一起合说了群口相声《专家指导》,讽刺了社会上「外行指导内行」的现象。在一个人民群众日益热衷在网上发表议论的语境下,这段相声的外延其实可以继续扩大。

青年相声演员何云伟与李菁在退出德云社后,登上春晚舞台,表演了改编自传统相声《学电台》作品《独家录制》,展现了「京味儿」相声的魅力;贾玲与白凯南再接再厉,奉献相声《芝麻开门》。悄然间,贾玲正向着一线喜剧艺人的道路迈进。


2012

壬辰年 龙

2012年,被玛雅人预测为世界末日的一年。

这一年,中国作家莫言获得诺贝尔文学奖。

这一年,异地高考政策确定在全中国推行。

这一年,十八次大胜利开幕,新一代领导集体公开亮相。

「神舟九号」飞船与「天宫一号」目标飞行器实现交会对接,标志着中国全面掌握了空间交会对接技术,刘洋成为中国首位登空的女航天员; 同日, 「蛟龙号」载人潜水器成功下潜至七千零六十二米深度,写下中国载人深潜的最高纪录。

中国第一艘航空母舰「辽宁舰」正式交付,成为我国第一艘现代航母;伴随着无数国人自豪的心情,「航母style」在网络走红,受到网友的热情追捧和模仿。

北京城遭遇六十一年来最大降雨,受灾人口超过十二万,引发公众对城市排洪排涝问题的质疑和关注。灾难中涌现出的大量见义勇为事迹,也让国人感受到了满满的温暖。

在重庆「打黑风暴」中风光无限的重庆市副市长王立军,突然闯入美国驻成都总领馆,引发舆论哗然,牵连出错综复杂的薄熙来案。

日本发起国内民众捐款从私人手中购买钓鱼岛活动,直接导致中日关系恶化。中国政府对日展开一系列反制措施,民间多个城市也发生反日示威活动,游行人数和城市数为二十多年来罕见。许多停在马路边的日本生产的汽车被部分示威者掀翻,并打破其车窗,西安一名日系车车主被示威者用钢锁袭击,头部颅骨被打穿,落下终身残疾。

一名网络红人在微博自曝干爹炫富,引发网友围观,「干爹」一词迅速在网络火爆;重庆市北碚区区委书记雷政富不雅视频被网络曝光,其丑态全网皆知;陕西延安境内发生重大车祸,陕西省安监局局长杨达才视察事故现场微笑的照片引轩然大波,民众对他进行了人肉搜索,从这位官员身上搜出了各种名表,被网友们称为「表哥」。

优酷、土豆两大视频网站合并;马化腾在广东互联网大会上透露,微信用户数量将破三亿。从两亿到三亿,仅用了不到四个月时间,对传统运营商业务构成巨大的冲击。

韩国「鸟叔」的神曲《江南Style》风靡世界,骑马舞成为时尚;在国内,凤凰传奇组合的《最炫民族风》让全民都跟着边跳边唱;浙江卫视音乐选秀节目《中国好声音》掀起收视热潮;喜剧电影《人再囧途之泰囧》票房大卖,刷新了中国电影单周票房记录。

电视剧《甄嬛传》火爆荧屏,成为年度收视爆款;在《甄嬛传》扮演「十福晋」的青年演员田朴珺,因为与万科老总王石的桃色新闻,成为街头巷尾议论的热点。

中央电视台推出了《走基层百姓心声》特别调查节目「幸福是什么?」,各行各业的工作者在记者「你幸福吗?」的问题中,回答各异,让人忍俊不禁,热议连连。

在众多网络热词中,有一个非常特别的词——「屌丝」,这种带有自嘲意味的网络亚文化崛起,预示着中国人获得了更多诠释生活的角度与权利。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(31)

2012年北京,许家印参加两会

这一年的春晚上只有两段相声,数量不多,却各有亮点。周炜领衔四名歌唱家「跨界」合说了一段群口相声《小合唱》,别有一番风味。青年相声演员曹云金、刘云天首登春晚,表演相声《奋斗》,新人新作,让人耳目一新。

世界末日并没有来临,只要生活还在继续,人们就永远需要相声。


2013

癸巳年 蛇

2013年,末日之后,是狂欢还是孤单?

这一年,中国货物进出口总额超过美国,成为世界第一货物贸易大国。

这一年,饱受争议的劳动教养制度正式废止。

这一年,我国中东部出现大范围雾霾天气,平均雾霾天数为五十二年之最。

四川省雅安市芦山县发生里氏7.0级地震,一百八十六人死亡,超过一万人受伤,受灾人数达两百余万。

在黄浦江上海松江段,打捞起数千头高度腐败的死猪;H7N9禽流感继续在上海和安徽两地率先发现,之后在华东地区蔓延,是全球首次发现的新亚型流感病毒。

广州恒大俱乐部获得亚洲足球俱乐部冠军联赛冠军,为低迷的中国足球带来一丝亮点。

广电总局禁播抗日雷剧,喧嚣的荧屏得以片刻安宁;由湖南卫视引进韩国MBC电视台的亲子真人秀节目《爸爸去哪儿》,以创新视角聚焦亲子关系,成为这一年最火爆的电视节目。

原陕西省神木县农村商业银行副行长龚爱爱被网络曝光,她在任职期间,于北京、陕西、山西大量购置地产,仅在北京就有四十一套房产之多,总面积近一万平方米,被网友戏称为「房姐」。

著名导演张艺谋涉嫌「超生」一事,在媒体上的议论沸沸扬扬;歌唱家李双江之子李天一因涉嫌轮奸被刑拘,引起舆论哗然。之后,北京市海淀区法院做出判决,以强奸罪判处李天一有期徒刑十年。

因内地婴儿奶粉质量问题频现,内地消费者通过各种途径抢购港澳和海外零售市场的婴儿奶粉,造成当地奶粉市场供应紧缺,香港在这一年正式实施奶粉限购规定。

海南省万宁市后郎小学六名小学女学生被校长和一位政府职员带走开房,引发国人震怒。四部门出台《关于依法惩治性侵害未成年人犯罪的意见》,明确不以付钱区分嫖宿幼女与强奸,这是第一份专门针对儿童保护问题制定的可操作法律文件。

关于「网络诽谤」的司法解释出台,为诽谤罪设定了非常严格的量化的入罪标准。甘肃省一名初三学生杨某发微博质疑一起非正常死亡案件,被警方依法刑拘,成为第一例以此司法解释量刑的案例。

「女汉子」、「土豪」、「低头族」,一系列网络词语在这一年流行,其中「低头族」是手机尤其是移动互联网在中国逐渐普及后诞生的群体。据统计,中国移动电话用户总数超过十二亿,人们对手机的依赖越来越严重,人与人之间的自然交流也日渐缺失。

斯诺登「棱镜门」事件,引起世界各国一片哗然;「伊拉克伊斯兰国」宣布与叙利亚反对派武装组织「胜利阵线」联合,成立「伊拉克和大叙利亚伊斯兰国」(ISIS),成为国际恐怖主义新势力。

在美国失踪三周的华裔女生蓝可儿的尸体被发现,洛杉矶警方之前公布了一段她失踪前在酒店电梯间逗留的监控录像。视频中,蓝可儿行为举止怪异,令事件扑朔迷离。

曾多次登上春晚的相声演员王平,在这一年因为一场感冒突发心脏病去世,享年五十岁。他在春晚上表演的相声《论捧》、《一样不一样》、小品《梦幻家园》,成为观众心中永恒的记忆。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(32)

2013年北京,雾霾下的游客

这一年的春晚,相声节目话题性十足。曹云金、刘云天再登春晚,表演相声《这事儿不赖我》,巩固了两人在相声江湖的地位;「春晚老兵」赵炎携在央视相声大赛中有出色表现的青年相声演员张番、刘铨淼、逗笑、逗乐、大新、程刚、张钢、张华伟,表演群口《东西南北大拜年》,喜气十足。

最受瞩目的,是首次登上春晚舞台的郭德纲、于谦,二人表演了一段《败家子》,中规中矩,却称不上精彩,完成度让许多翘首以盼的「纲丝」们失望。或许很多观众现在才明白,春晚相声,其实并不好说。

2014

甲午年 马

2014年,又是一个节点。

这一年,习近平在河南考察的行程中,第一次提及「新常态」这个词,中国经济已进入一个与过去三十多年高速增长期不同的新阶段。

这一年,「反腐」行动呈现出前所未有的高强态势,中央坚持「老虎」、「苍蝇」一起打,超过五十位省部级高官被查,其中包括正国级官员。

这一年,全国人大常委会立法确定,将9月3日定为中国人民抗日战争胜利纪念日,9月30日为国家举行烈士纪念日,12月13日为南京大屠杀死难者国家公祭日。

马来西亚航空MH370航班在飞行途中失联,机上载有二百二十七名乘客,其中中国大陆公民一百五十三人,中国台湾公民一人。消息传来,牵动了无数国人的心。

「净网行动」席卷全网,全国「扫黄打非」办公室通报深圳快播科技公司因存在传播淫秽色情内容信息的行为且情节严重,快播总经理王欣出逃一百一十天天后被捕。

面对色情服务日益猖獗的现状,东莞市公安局对全市娱乐场所开展统一清查行动,成效斐然。一时间,东莞成为无数网民关注的焦点。

香港「占领中环」事件愈演愈烈,起因是学生为争取真普选而发起的抗议活动,之后演变成挑战法治,破坏秩序的群体性事件,持续接近八十天,最终以警方清场结束。

曾在微博上高调炫富引起争议的郭美美因参与网络赌球被警方抓获;山东招远邪教故意杀人案、杭州闹市区发生公交车燃烧事件,接连引起全国关注。

首届世界互联网大会在浙江乌镇闭幕,这是我国举办的规模最大层次最高的互联网大会;阿里巴巴在美国纽约交易所挂牌上市,并实现了美股史上最大规模的IPO,阿里巴巴由此跻身于世界最有价值的科技公司之一。

国内打车软件开始一轮野蛮生长,腾讯、阿里巴巴等互联网巨头挥金如土,助力滴滴、快的打车软件「烧钱大战」,通过给乘客、司机返还打车补贴的形式疯狂抢占线下市场,

公众人物失德事件在这一年持续发酵,微博上,有媒体拍到知名演员文章出轨女星姚笛的证据,引发网友热议,文章妻子马伊琍发微博回应:「恋爱虽易,婚姻不易,且行且珍惜」;柯震东、房祖名、李代沫吸毒,黄海波、王全安嫖娼,转型期社会的道德伦理引发社会反思。

独具创意的「冰桶挑战」风靡全球,广大网友在名人效应的带动下,推动了互联网慈善的新模式;韩剧《来自星星的你》热播,带动新一波「韩流」热潮。

这一年被称为「初代流量元年」,李易峰凭《古剑奇谭》一跃成为国内的一线小生;吴亦凡、鹿晗相继与韩国公司解约,回国发展;TFBOYS三子的一曲「左手右手慢动作」火遍全国,在社交网络上收割一个又一个奇迹,「流量」一词被推到了前所未有的高度。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(33)

2014年深圳,快播侵权案听证会

这一年的春晚,由电影导演冯小刚为总导演。他曾参与创作的相声《点子公司》由牛群、冯巩在1994年春晚上表演,广受好评,自己也多次公开表示过对相声艺术的喜爱。冯导走马上任,为相声观众们增添了许多期待。

或许是现有相声作品无法达到自己的要求,又或许是其它,酷爱相声的冯导,最终在春晚舞台上只保留了一个相声节目。曹云金与刘云天三登春晚,表演了《说你什么好》,成为当年春晚的相声独苗。

2015

乙未年 羊

2015年,离别总是来的这样突然。

这一年的跨年夜,上海外滩发生了严重的踩踏事故,人们带着哀伤的心情,进入了新年。

这一年,天津市滨海新区瑞海国际物流有限公司所属危险品仓库发生连环爆炸,造成重大伤亡事故,现场火光冲天,冲击波巨大,数十米高的蘑菇云成为天津人心中无法磨灭的印记。

这一年,「东方之星」客轮在长江中游湖北监利水域突遇龙卷风沉没,四百四十二人葬身江底;广东省深圳市恒泰裕工业园发生山体滑坡,造成附近西气东输管道爆炸,七十三人因此遇难。

在失踪了五百多个昼夜之后,马航MH370客机的残骸首次被发现,马来西亚民航局宣布航班失事,并推定机上乘客和机组人员全部遇难。

时值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年,天安门广场举行了盛大阅兵式,这是中国首次在国庆节以外的日子举行阅兵。

台湾歌手范玮琪因在阅兵当天分享了双胞胎儿子的照片,遭到许多大陆网民抨击「不爱国」。不仅范玮琪,许多没有在微博上发阅兵图文的明星都引来了成千上万条辱骂,爱国主义在这一刻似乎变了味道。

无博士学位、无留洋背景、无院士头衔的屠呦呦女士获诺贝尔生理学或医学奖,成为第一位获得诺贝尔科学奖项的中国本土科学家。

政府工作报告在这一年首次提出「互联网+」行动计划,成为助力经济、促进改革、惠及民生的重要方式,更多传统行业将通过O2O拥抱互联网。

中央财政动作连连,短短十一个月内,中国人民银行连续降准降息达到十次,释放了上万亿元流动性。相对应的,是房价新一轮飙升。

机关事业单位工作人员养老保险制度改革落地,机关事业单位工作人员与企业职工一样,统一实行基本养老保险制度。养老保险「双轨制」这种计划经济时代的产物,宣告终结。

MERS病毒在这一年席卷全球,造成超过四百例病人死亡。这些病例来自二十四个国家和地区,中国亦受到感染。病例多集中在沙特阿拉伯、阿联酋等中东地区,被称为「中东呼吸综合征」。

支付宝、微信拉开一场「红包大战」,互联网「抢红包」的习惯巧妙替代了「发红包」的习俗,成为一种新的时尚。

三十六岁的乐坛天王周杰伦大婚,刘翔宣布退役,开播了十二年之久的台湾金牌综艺节目《康熙来了》录完了最后一期,引来无数人唏嘘,一代人的青春终结了。

前央视主播柴静发布纪录片《穹顶之下》,将人们对「雾霾」的关注度推向一个新的高峰。

一段央视主持人毕福剑的视频在网上流传,引起轩然大波。毕福剑曾四次主持春晚,广受观众喜爱,随着这段视频被网络封杀,毕福剑也黯然离开央视舞台。

一封内容为「世界那么大,我想去看看」的辞职信走红网络,互联网打开了人们看世界的大门,又让人们与世界的距离变远。有时候,我们真的应该反思人在世界中的位置。

青岛天价大虾曝光,网友纷纷调侃;全国各地陆续发生「毒跑道」事件,疑似塑胶运动场地有害物质含量超标,引发关注;青年歌手姚贝娜因乳腺癌复发在深圳病逝,三位记者伪装成医生进入太平间拍摄,迅速激起众怒。全媒体时代,网民参与感越来越强,舆论似水火,也是刀枪。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(34)

2015年天津,爆炸现场火光冲天

这一年的春晚,三段相声的质量均在水平线上。岳云鹏首登春晚,与孙越合作表演《我忍不了》,在打开自己国民度的同时,正努力朝国内一线喜剧艺人的行列迈进;在之前一年凭《满腹经纶》声名鹊起的苗阜与王声,表演了颇具讽刺意味的《这不是我的》,紧贴「反腐」形势,入木三分。有评论说,这是自《巧立名目》后最大尺度的春晚相声。

值得一提的还有周炜与武宾的《圈子》,这段相声生动刻画了「焦圈儿」这个爱耍小聪明、办事找找关系的人物形象,与2007年春晚《我惯着他》里的「灌肠儿」有异曲同工之妙,是一段被外界低估的佳作。

2016

丙申年 猴

2016年,峰回路转,辗转反侧。

这一年,G20峰会在杭州举行

这一年,全面放开二胎政策正式实施,中国的人口政策出现重大转向。

这一年,为抑制过高的房价,多地出台楼市调控政策。仅国庆七天内,就有十九个城市先后发布新政,重启限购限贷,疯长了近一年的楼市迎来降温。

支付宝「集五福」活动赚足了眼球;苹果支付Apple Pay正式登陆中国,上线仅半天就绑卡超三千八百万张;一年一度的「双十一」购物节鸣锣开战,全网销售额进入千亿时代。

这一年的热点谈资是「内容创业」、「VR」和「直播」,超过千余家的网络直播平台诞生,收割了超过三点五亿的用户,直播从一种娱乐变成了人们的一种生活方式,这一年也被称为「直播元年」。其中,一个名叫MC天佑的主播格外引人注目,他独特的「喊麦」作品《一人我饮酒醉》,充斥在县城的大街小巷。

这一年最红的网红当属「papi酱」,她利用变音器发布原创短视频内容而走红,并获得真格基金、罗辑思维、光源资本和星图资本共计一千二百万人民币融资,估值超过一亿。

韩国棋王李世石与谷歌开发的人工智能AlphaGo对阵,李世石连败三局,关于人工智能的忧虑与思考,再一次进入世人的视野。

沸沸扬扬的「六小龄童缺席猴年春晚」的话题持续升温,把「美猴王」的扮演者六小龄童的个人声望推向顶点,百事可乐趁机推出营销广告,成为最大赢家。谁也不会想到,仅仅两年之后,网络上会突然刮起一股「六学」风潮,在一片乱哄哄里,落下一地鸡毛。

大学生魏则西在求医过程中,通过百度搜索看到排名前列的武警北京总队第二医院,花费二十多万元却因贻误治疗时机而去世,让百度和莆田系医院再次被舆论口诛笔伐。百度竞价排名、医疗监管漏洞,诸多问题亟待解决。

北京男子雷洋因涉嫌嫖娼被抓时,暴力抗法,被带回警局路上死亡,引发网友质疑。之后,事件真相几次「反转」,互联网时代的真真假假,引人深思。

深圳作家罗尔发表了一篇名为《罗一笑,你给我站住》的文章,为患白血病的女儿罗一笑「卖文」求助,刷爆了朋友圈,收获百万打赏。正当广大网友奉献爱心的时候,剧情发生反转,一片指责声中,罗尔称会将善款成立专项基金,微信也介入,将钱款原路退回。最后,六岁的罗一笑因病去世,并将遗体捐献。

大学新生徐玉玉遭电信诈骗身亡;校园贷的黑色手段再度升级,「裸贷」出现在校园中并呈泛滥之势,彻底击穿了公众的底线。

山东警方披露一起特大非法经营人用疫苗案,疫苗未经严格冷链存储运输销往二十四个省市,总价值达五点七亿元,受到世界卫生组织的关注。

英国举办「脱欧」公投,美国总统大选落下帷幕,特立独行的唐纳德·特朗普,创造了美国首个没有任何政治经历而成为总统的历史。

韩国爆发「闺蜜门」惊天丑闻,这是一部带有魔幻现实主义色彩的韩版纸牌屋,朴槿惠身陷舆论风波,黯然下台。

青年演员乔任梁被发现死在公寓内,震惊整个娱乐圈,引起大众对抑郁症群体的关注;知名演员王宝强发声明,称妻子马蓉婚内与经纪人宋喆发生不正当两性关系,引发了人们对婚姻问题的思考。

万达老总王健林在一次采访中表示,最好先定一个能达到的小目标,比方说「先挣它一个亿」,引来网友调侃。贫富之间的差异,远比我们想象中要大。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(35)

2016年北京,papi酱广告招标沟通会

这一年的春晚,又一次仅有一段相声。青年相声演员李寅飞与李丁在零点之后出场,表演了命题作文《我知道》,效果并不能让人满意。但重要的是,又有一对年轻人走上了春晚舞台,并为接下来更多年轻人试了水、探了路。

江山代有才人出,年轻人总要有崭露头角的机会。与其说他们需要这个舞台,其实这个舞台更需要他们。

2017

丁酉年 鸡

2017年,热热闹闹,吵吵闹闹。

这一年,第一批「零零后」迈入大学校园,「九零后」已正式步入中年。

这一年,「一带一路」国际合作高峰论坛在北京举行。

这一年,雄安新区成立,这是继深圳经济特区、上海浦东新区后,又一个国家级新区。

被誉为「世纪工程」的港珠澳大桥海底隧道贯通;中国具有完全自主知识产权的新一代大型喷气式客机C919,在浦东国际机场成功起飞,无数国人为之自豪。

「短视频」呈井喷状态,今日头条、搜狐、腾讯、网易、百度、新浪均在这一年将短视频列入战略规划,快手注册用户数达到七亿,抖音作为黑马入市,后劲十足。

竞技手游《王者荣耀》风靡,注册用户突破两亿,与传统的游戏相比,它已成为一种年轻人新的社交方式;《王者荣耀》的热潮还未散去,一款名为《绝地求生:大逃杀》的游戏又在Steam平台迅速蹿红,风靡整个游戏产业。

「共享经济」被推上风口浪尖,共享充电宝、共享单车、共享雨伞、共享KTV……一系列眼花缭乱得新名词为人们打开了新世界的大门。巨大的风口下,许多项目早已偏离了共享经济的本质。

乐视遭遇危机,老板贾跃亭滞美不归;全球首个「无人零售店」天猫淘咖啡在杭州开张,消费者在此购物只需要两样东西:一个淘宝账号,一部智能手机。

网综节目《中国有嘻哈》风靡全网,「嘻哈」热潮席卷全国;电影《战狼2》成为中国电影史上第一部票房达到「五十亿+」级别的电影;反腐题材电视剧《人民的名义》收视霸屏,成为年度现象级热剧。

从《中国诗词大会》,到《见字如面》、《朗读者》、《国家宝藏》,一系列文化类综艺节目的崛起速度令人惊讶,社会对高质量精神文化产品的需求愈发旺盛。

一篇名为《表演,一个正在被毁掉的行当》的文章刷爆朋友圈,编剧宋方金卧底横店,起底演艺界种种黑幕与乱相。流行一时的「小鲜肉」现象,遭到大众口诛笔伐。

大学毕业生李文星在BOSS直聘遭遇招聘诈骗,深陷传销组织而自杀,引来舆论对虚假信息、非法传销的声讨。

中国留学生江歌在日本遇害,江歌母亲只身前往日本千里寻女,与江歌室友刘鑫的是是非非,让无数人揪心感叹;中国访美学者章莹颖在美失踪,牵动了无数国人的心。

「维多利亚的秘密」大秀在上海拉开帷幕,中国超模奚梦瑶不慎跌倒,成为媒体头条;「佛系」一词在网上走红,这种不争不抢、不求输赢的虚无主义态度,从某种程度上折射出当下年轻人的心态。

韩国乐天集团与韩国军方就部署「萨德」计划签署协议,此举引发中国民众的强烈不满,掀起了抵制乐天的行动。文化部门推出「限韩令」,轰轰烈烈的「韩流」热潮熄火,大批粉圈女孩失去「粉籍」,呼唤新的偶像出现。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(36)

2017年上海,模特奚梦瑶维密秀摔倒

这一年,「流量」的魔力蔓延到了相声圈,青年相声演员张云雷的一曲《探清水河》成功「破圈」,让粉丝经济与曲艺界的「捧角儿」传统无缝对接,引来注目连连。作为相声演员中尝试偶像路线的先行者,高晓攀在这一年登上春晚舞台,与尤宪超合作相声《姥说》,紧扣「家风」主题,虽然节目形式受到一些争议,但放在春晚的表演语境下,这段作品无疑拓宽了相声的表现纬度。

姜昆与戴志诚携《新虎口遐想》再登春晚,通过「三十年后再掉入老虎洞」这一情节设置,将朋友圈、直播、交通拥堵、出警慢、添加剂、贪污等一系列社会问题入活,诚意满满。而1987年春晚《虎口遐想》的另一位表演者唐杰忠,在这一年去世,享年八十五岁。这一年,距1987年已经过去了整整三十年。

人生,有多少个三十年?


2018

戊戌年 狗

2018年,有人离开,有人又来。

这一年,首届中国国际进口博览会召开。

这一年,中国移动、联通、电信,三大运营商同时宣布取消流量漫游费。

这一年,中国人民解放军开始担负国旗护卫和礼炮鸣放任务,此前守卫国旗三十五年的天安门国旗护卫队,光荣结束使命。

国家网信办对网络直播平台和网络主播进行专项清理整治,依法关停一批严重违规、影响恶劣的平台和主播。两年来出尽风头的MC天佑,因在直播中用「喊麦」形式描述吸毒,被《焦点访谈》点名,并实施跨平台封禁。

「丁香医生」刊发《百亿保健帝国权健,和它阴影下的中国家庭》一文,引起广泛关注,将风头无限的权健公司拉下神坛。

四川航空3U8633航班从重庆至拉萨飞行任务中,在九千八百米高空发生驾驶舱玻璃破损脱落,机组临危不乱,成功备降成都,处置了世界级险情。

浙江省杭州市,一名孕妇被一条没有牵绳的狗吓到,在与狗主人,「网红」女子saya争执时遭其殴打,导致先兆早产;广州医生谭秦东在网上发了一篇关于「鸿茅药酒」的帖子,引来跨省追捕之祸,引发社会关注。

江苏省昆山市,一辆宝马轿车与电动车发生轻微交通事故,轿车车内一名男子突然拿刀砍向电动车车主,却不慎将长刀落地,被电动车车主反杀。经调查,死者系黑社会势力,有着「昆山龙哥」之称,警方判定电动车车主属于正当防卫,不负刑事责任。

郑州空姐李明珠在搭乘网约车途中被害,引起一片哗然;仅仅过去三个月,乐清女孩赵培辰在乘坐滴滴顺风车后被司机杀害,舆论掀起了关于网约车安全问题的讨论。迫于压力,滴滴公司宣布对顺风车业务进行整改。

李小璐出轨嘻哈歌手PGone,知名演员范冰冰身陷「阴阳合同」风波,被罚款超过八亿;电影《我不是药神》引发热议,李克强总理作出批示,要求有关部门加快落实抗癌药降价保供等相关措施。

意大利奢侈品牌杜嘉班纳在上海举办品牌大秀,却被曝出设计师斯蒂芬诺·嘉班纳在社交网站上发布涉嫌辱华的言论,引发争议。大批明星罢演,天猫、京东、小红书等电商平台下架相关商品。迫于压力,杜嘉班纳官方及两位设计师道歉。

南方科技大学副教授贺建奎宣布,一对名为露露和娜娜的基因编辑婴儿在中国健康诞生,由于这对双胞胎的一个基因经过修改,她们出生后即能天然抵抗艾滋病病毒HIV。消息一出,激起轩然大波,有逾百名科学家联名发声,坚决反对、强烈谴责人体胚胎基因编辑。

京东公司掌门人刘强东在美涉嫌强奸案被捕,网友纷纷调侃;华为公司CFO孟晚舟在加拿大温哥华转机时被拘押,引发全球关注。

这一年离世的人格外多。作家金庸逝世、物理学家史蒂芬·霍金、香港女星蓝洁瑛、台湾作家李敖……曾十次担任央视春晚主持人的李咏因癌症去世,引来一波集体回忆。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(37)

2018年成都,3U8633航班表彰大会

这一年,相声界也有多位前辈去世,吴兆南、谢天顺、丁广泉、常宝华、常贵田、刘文步、张文霞、师胜杰……他们带走了那个时代,斯人已逝,作品长存。

随着《创造101》、《偶像练习生》的火爆,「流量」在中国进入2.0时代;网剧《镇魂》热播,捧出了「镇魂女孩」这个新名词。两股力量在相声界交汇,一众各具特色的「德云男团」,借助社交网络、直播平台、短视频APP等新媒介的火爆,赢得无数「德云女孩」的疯狂,在漫天挥舞的荧光棒下,德云社进入了新的发展阶段。

这一年的春晚,冯巩终于摒弃了「情景相声」的概念,与贾旭明、曹随风、侯林林合说了《我爱诗词》,用原汁原味的相声技法,展现传统文华的无穷魅力,收获一片好评。这一年,也是他连续三十三年登上春晚舞台。


2019

己亥年 猪

2019年,我们的生活慢慢变成了现在的模样。

这一年,是中华人民共和国成立七十周年,天安门广场举行盛大阅兵仪式和群众游行活动,共庆祖国华诞。

这一年,中美之间激流不断,持续贸易暗战,开启多轮经贸磋商。

这一年,工业和信息化部发放5G商用牌照,中国将正式进入5G商用元年。

法国巴黎圣母院遭遇大火,这座有着八百五十年历史的建筑险些毁于一旦;澳大利亚爆发森林大火,火情持续半年仍未消灭,烧光了几百公顷的森林,近五亿动物死亡。

日本明仁天皇退位,成为第一位在生前退位的日本天皇;顶级韩团BigBang成员李胜利身陷「性贿赂」丑闻,掀出韩国娱乐圈黑幕、政局乱象的冰山一角。

四川省凉山州发生森林火灾,三十一位救火英雄壮烈牺牲,最小战士年仅十八岁。几日后,英雄遗体归家,群众长街相送。

香港爆发群体性事件,严重扰乱公共秩序,陆港关系,任重道远。

广州浪奇有限公司因城市更新改造最多可以拿到超过二十五亿元的「拆迁款」,相当于整个公司上一年度净利润的七十八倍。消息传出,广州浪奇股价涨停。

黑龙江东北部小城鹤岗,因房价过低而登上了微博热搜。作为资源枯竭型城市之一,鹤岗市户籍人口已经连续十六年呈现负增长,近二十年间总户籍人口减少了十万人。

北京大学女生包丽长期被男友牟林翰精神控制,不堪重负而自杀;关于工作时间「九九六」的争议,引发全民讨论;时尚博主宇芽发布一则长达十二分钟的视频,讲述自己多次被前男友家暴一事,迅速引起社会广泛关注。

湖南省怀化市,沉冤十六年的「操场埋尸」案真相大白于天下;曾在除夕夜连杀三人「为母报仇」的张扣扣,被陕西省汉中市中级人民法院遵照最高人民法院院长签发的死刑执行令执行死刑,法律面前,理性应当战胜情感。

轰动一时「北大学子弑母案」凶手吴谢宇案被公安机关抓获归案,他通过网络购买假身份证,在逃期间一直在国内活动。三年来,关于他逃亡的种种传说扑朔迷离,如今终于可以画上一个句号。

在浙江卫视《追我吧》节目的录制过程中,艺人高以翔突发心源性猝死,引发外界对过劳问题的反思。

根据科幻作家刘慈欣同名小说改编电影《流浪地球》票房大卖,点燃了中国科幻电影的星星之火;动画电影《哪吒》连破票房纪录,吹响了「国漫复兴」的号角。

由漫威影业出品的电影《复仇者联盟4:终局之战》全球累计票房超过《阿凡达》,创全球影史总冠军。

青年演员翟天临因为一句「知网是什么」,被扒出论文造假,引发轩然大波;黄晓明在节目中的自恋做派遭到网友吐槽,一句「我不要你觉得,我要我觉得」,成为「明学」金句。

在「熊猫杯」国际青年足球锦标赛上,中国U18国家队0比3不敌韩国U18国家队,排名垫底。颁奖仪式结束后,一位韩国球员脚踩在熊猫杯奖杯上,做出了侮辱性的动作,引来中国球迷的不满。

备受中国球迷喜爱的NBA火箭队总经理莫雷,因在个人推特账号中发表不合理言论,遭到中国球迷集体抵制,波及整个NBA联盟。正当人们激烈讨论尊严与理性问题时,事件却草草收场,不了了之。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(38)

2019年北京,国庆七十周年庆典

这一年,刚刚享受到「流量」红利的相声界并不平静,张云雷因调侃国难被官媒点名批评,吴鹤臣因众筹风波惹来不少口舌,各相声演员的粉丝团背后,隐藏着错综复杂利益关系与矛盾,极大影响了相声的审美取向和表演方向。是是非非,莫衷一是。

这一年的春晚,岳云鹏和孙越表演的《妙言趣语》成为唯一一段相声节目。这段相声改编自传统相声《对春联》,内容非常应景,岳云鹏也发挥了自己极强的互动能力,奉献了春晚进入大演播厅后互动性最强的一段作品。不过,相声中的「平仄平仄平平仄」却引来争议,让人不禁发生疑问,我们所谓的「振兴传统文化」,距离真正的文化到底有多远?

2020

庚子年 鼠

2020年,仅仅过去十多天,就已是风声鹤唳,鸡犬升天。
历史像一道车轮,总是不停碾压、重复。站在历史的节点回望,今天的你我,是否在重复昨天的故事?
行笔至此,感慨万千,仿佛前文已过了半生。

脑中响起的音乐,是那首毛阿敏的《诺言》:

爱是一个长久的诺言

平淡的故事要用一生讲完

光阴的眼中你我只是一段插曲

当明天成为昨天

昨天成为记忆的片段

泪水与笑脸都不是永远

爱是一个浪漫的诺言

快乐的内容每天都在变幻

人心在飞转谁能让你为我停留

当相逢成为再见

再见成为遥远的思念

内心的平安那才是永远

这首歌不是为春晚所做,但歌里浮现的人物,毛阿敏、宋丹丹、文兴宇、梁左……又都与春晚有千丝万缕的联系。

春晚究竟是什么?一个超级强势的文化符号?一场意识形态领域的全民狂欢?一部社会变迁的悲喜史诗?每个人都有各自不同的答案。你可以不关注,可以不喜欢,但无法忽视春晚的存在。

一如春晚舞台上的相声,可能门庭冷落,可能归于沉寂,但经历过那段峥嵘岁月的中国人,或多或少,都曾被相声真正逗乐过,都曾在相声的幽默戏谑里,慰借各自苦难的灵魂。

逝者如斯,不舍昼夜。

我们留不住时光,但好在留下了相声。

感谢相声。

感谢春晚。

感谢朝朝暮暮。

感谢岁岁年年。

祝大家新年快乐,平安喜乐。

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(39)

本文部分素材来源于网络,经整合梳理

扫码关注公众号查看更新

相里万象,声里众生

严肃相声

下台鞠躬

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(40)

春晚相声三十七年|一台时光机,一部社会史插图(41)